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वालकृष्ण शादी 
ज्योतिष प्रकाश प्रेस, वाराणसी । ६१६ 


भूमिका 
प्रस्तुत पुस्तक सें जिन दो यात्राओं का वर्णन है, कालानुक्रम से उनमें 
से पहली 'किरणों की खोज 'में? की गयी यात्रा है। सन्‌ १९२९ सें 
थी० एस-सी ० परीक्षा पास करने के वाद लेखक पंजाब विश्वविद्यालय द्वारा अनु- 
मोदित 'कास्मिक रे एक्सपेडिशन” का सदस्य हो कर कदमीर गया था। इस 
अभियान के नेता लेखक के विज्ञान के आचाय, फार्मेब कालेज छाहोर के 
प्रोफूसर जेम्स मार्टिन बनेड थे । 
परशुराम से तूरखूम की यात्रा के तीन सोपान थे! पहछा शिलडः से 
परशुराम कुण्ड ओर वापस, सन्‌ १९४४ के जाड़ों में, दूसरा शिलड से जालन्धर 
सन्‌ १९४५ के ग्रीष्म में, ओर तीसरा जालन्धर से तूरखूम ( खैबर घादी )- 
कोहाट और वापस, दिसम्बर १९४५ जनवरी १९४६ में | ये तीनों यात्राएँ 
लेखक की सैनिक सेवा से सम्बद्ध थों; लेखक सन्‌ १९४३-४६ में भारतोय 
सेना में कप्तान के पद पर रहा। 
सन्‌ १९२७-१९३० सें लेखक छाहोर में पंजाब विश्वविद्यालय का छा. 
था। नवम्बर १९३० सें क्रान्तिकारी आन्दोलन के सम्बन्ध में चह' बन्दी हुआ 
ओर सन्‌ १९३४ तक जेल में रहा। तदुप्॒रान्‍्त 'दो वर्ध नज़रबन्द भी रहा । 
>> स्तुत पुस्तक के दोनों ब्ृत्तान्त “अरे यायावर रहेगा याद ?” नामक 
गन्ध के अंश हैं, जो सनू १९७३ सें प्रकाशित हुआ था । 


“-प्रकाशक 


नल 


१-७६ 


परशुराम से तूरखम 
ह हे ७७-१२८ 


किरणों की खोज में 











हते हूँ कि सृष्टि की सर्वोत्तम आकृति चक्र है-- 
क्योंकि उस का आदि-अन्त कुछ नहीं है। मेने देश 
3 । की भिन्न-भिन्न सकरी-चोडी, कच्ची-पककी, ऊबड़- 
!४/ खाबड़ सड़कों पर छुदुकते-छद़कते अनेकों बार 
सोचा है कि चक्राकृति 'में सोन्दर्य के छिए 
बहुत अधिक नम्बर चाहे न भी पाऊँ, अपनी 
आदि-अन्तहीन गति-क्षमता का दावा तो कर ही 
सकता हँ--ओर यह भी कह सकता हूँ कि स्वय॑ सुन्दर न हो कर भी 
में संसार के अखिल सोन्दर्य की नींव हूँ, क्‍योंकि में संस्कृति की नींव हैँ। 
संस्कृति ओर सभ्यता के विकास में अम्नि के अवतरण के बाद जो दूसरी 
सीढ़ी मानव प्राणी चढ़ा, वह में हूँ; या यों कह लीजिए कि देवताओं 
के समुद्र मन्थन से जैसे सर्वश्रेष्ठ उपलब्धि अम्नि की हुईं, उसी प्रकार 
मानव-मन-रूपी महासागर के मन्थन से जो श्रेष्ठ नंवनीत प्रात्त हुआ, वह है 
चक्राकार की उद्भावना... 

«५ यह में कह रहा हूँ, तो चक्र मात्र के साधारण प्रतिनिधि की हेसियत 
से; नहीं तो व्यक्ति रूप में में एक अर्किचन यायावर हूँ, ओर अपने ही 
जैसे यायावर श्री इन पंक्तियों के लेखक जी? का सहारा-क्योंकि में 
उन को गाड़ी का एक टायर हूँ... 

ओर में जो राम-कहानी कहूँगा, वह भी मेरी राम-कहानी इसी लिए, 
है कि वह मेरे चाठक को कहानी है। अपने अनुभव को दूसरे के--अपने 
मालिक के-शतिन्वत्त के रूप में कहना ही तो मर्यादा-संगत हे; वेध्णव- 
भक्त राधा ओर कृष्ग के जीवन में अपने राग-विराग ढाछ देते थे, में 


+७- चखिवने प्रतीक-पुरुष को ही आधार बनाता हैँ। ठुछना आप को बड़ब्रोछापन 


लगे तो यह न भूलिये कि जैसा मुरीद होगा, वेसा ही पोर होगा, उस से 
बड़ा कहाँ से आयेगा ! 
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मिस्टर पीटर रोलिंग स्टोन्‌ 
हेव यू एनी मॉस ? 
नो सर, नो सर, आइ”? म 
रानग एट ए छाॉस ! 


अपने प्रतीक-पुरुष को मिस्टर रोलिंग स्टोन नहीं कहूँगा, यायावर 
कहूँगा; पर बात वही है 


चल-चल देता है छाद-छाद कर बार-बार बनजारा ; 

सब ठाठ धरा रह' जाता; धन बस दूर क्षितिज का तारा! |, 

यायावर को मठकते चाडीस बरस हो घले, किन्तु इस बीबर नतो 
वह “अपने पैरों तले घास ( या मास! ) जमने दे सका है?, न कुछ 
ठाठ जमा सका है, न क्षितिज को- कुछ निकट छा सका है--उस के तारे 
को छूने की तो वात ही क्‍या! कितने स्थछ उसने देखे जहाँ. बैठ कर 
ऋषियों ने देहों पर व्मीक उगा ढछिये, जहाँ मुनि तपस्या करते-करते 
पाषाण हो गये, जहाँ देवता जम कर पर्वत-श्ज्ञ बन गये, जहाँ मानवों ने ऐहिक , 
कांक्षाओं-बासनाओं से मुक्ति पायी--किन्तु यायावर ने समझा है कि देवता ” 
भी जहाँ मन्दिर में रुके कि शिया हो गये, ओर प्राण-संचार के लिए 
पहली शर्त है गति, गति, गति | छुट्पन में “चीनी कहावतों के एक संग्रह 
में जिस वाक्य ने उसे सत्र से अधिक प्रभावित किया था और निसे उसने 
अपना गुरुमन्त्र मान कर डायरी के मुख-पृष्ठ पर लिख लिया था, वह था : 

'मैं क्‍यों चाहूँ कि मेरी अस्थियाँ भी मेरे पुरखों की अस्थियों के साथ 
एक सुरक्षित सम्राधि-स्तूप में दब्ी रहें ! जहाँ भी कोई चला जाबे, वहीं 
कोई हरी-मरी पहाड़ी मिल जायगी?. . 
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यायावर को असम में जब नोकरी ही भठकने की मिली, तब उसे 


लगा मानों क्षितिज का तारा कुछ निकट आ गया है। किन्तु जब जापानी 


१ आसाम!” नहीं, असम; 'आसामी” नहीं, असमीया ।. >>ले० 
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अमियान बढ़ा और पछाड़ खाकर गिर गया, ओर काम का दबाव भी 
. कुछ हल्का पड़ा, तब उसने समझ लिया कि जल्दी ही इस सीमान्त से 
स्थानान्तरित होना होगा। इसी लिए! जन्न पूर्वी सीमा-प्रान्त के भी पूर्वोत्तर 
प्रदेश का दोरा उसं के हिस्से पड़ा, तब उस ने तत्परता से स्वीकार किया, 
ओर दोरे के प्रोग्राम में कई ऐसे भी स्थान जोड़ -छिये जो प्रायः दोरा 
करने वाले अफूसरों की सूची में छूट जाया करते हें--चाहे इस लिए 
. कि “(हाँ भरा क्‍या काम होगा ? और घाहे इस लिए कि 'कीौन आफूत 
का मारा वहाँ जायगा !! मन ही मन यह भी ठान छिया कि दौरे पर 
ही “अपने कार्यक्रम को तात्कालिक आवश्यकतानुसार बदछ सकने? के 
अधिकार का भरपूर उपयोग किया , जायगा-क्योंकि दोरे की पटरी से 
कुछ इधर या कुछ उधर या कुछ आगे ही तो केसे-केसे स्थान पड़ते हैं ! 

यायावर को इस बारं जो ट्रक मिला, उस को हालत बहुत अच्छी न 
थी। कहूँ कि उस में एक टायर ही बस ऐसा था जिस का भरोसा किया जा 
सके, तो इसे मेरी आत्मइछाधा न समझा जाय | एंजिन अठारह हजार 
मील रन कर चुका था--ओर अठारह हजार फोजी मील कितने रूम्बे होते 
हैं, वह भुक्तमोगी मिलियरी गाड़ियाँ ही जानती हैं |--काँच सब टूटे 
हुए थे, कारबुरेटर खराब था, तार गरू गये थे, ब्रैदरी बदलने लायक 
थी, डायनेमी ब्रीच-बीच में चाज करना छोड़ देता था, ब्रेक कमजोर थे*** 
तिस पर याबावर को रात में गाड़ी चलाने का व्यसन है, और वह 
बहुधा दूर-दूर की मीटिंगें शाम को रखता जिस से घोर रात के सन्नाटे में 
सारी सड़क पर निर्बराध अधिकार हो, कहीं रुकना न पड़े, पयरी से उतरना 
न पड़े, किसी की धूछ न फॉकनी पड़े, ओर शान्ति से सोचा जा सके 
नथुने फुला कर कामरूपी रात की रहस्यमयी सुगन्ध छी जा सके, जब्न-तत्र 
बीच राह मे ाोक कर रुके हुए किसी वन्य जन्तु की चमकती अंगार 
आँखें देखी" जा सकें, फिर वह खरहा हो, कि लोमड्री-सियार, क्वि बन- 
ब्रिछार कि बघेढा'" और रात की दोड़ में एक यह भी सुविधा थी कि 
कभी-कभी रैन-बसेरे की समस्या अपने-आप हल हो जाती थी ! 
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किन्तु इस ट्रक के साथ 'रात की दोड़ केसे हो? यायावर को चिन्ता 
नहीं । वह गाडी खय चलाता है, शुक्लपक्ष की रातें हैं, उस के शरीर में 
शायद विटामिन कैरोटीन यों मी यथेष्ट है क्योंकि बत्ती जलाये बिना गाड़ी 
दौड़ाने में उस की आँखों को कोई कष्ट नहीं होता! बकि यह लिग्ध 
अँपेर तो विचार का सहायक है--और चाँदनी में पूरा प्रदेश दीखता 
है जब्र कि बत्ती जलाने से केवछ सड़क दीत हो उठती है ओर परिपाश्व 
पर काल्खि पुत जाती हे! 


तिनसुकिया से आगे कोई वकशाप नहीं है तो क्या हुआ १ यायावर क 
पैर में चक्कर है, दिमाग में चक्कर है, श्रामरी योग में उसने जन्म लिया 
है और सनीचर की साढ़े साती चल रही है--क्या भठकानेवाली इतनी 
शक्तियाँ उस की रुकी गाड़ी को चला न देंगी? कत्च उसे उत्तरूपव का 
सीमान्त फिर छूना मिलेगा, कब फिर ब्रह्मपुत्र की समतल यात्रा का 
आरम्म-बिन्द, परशुराम का तपोवन ओर कुंड, कुंडिनपुर के उन महा के 
अवशेप जहाँ बैठ कर रुक्मिगी ने कृष्ण की प्रतीक्षा की होगी; गेडे, हाथा 
और मिटन ( अरना भैंसा ) द्वारा सेवित कदछीवन, आबोर और मिश्मी ओर 
खामटी वन्य जातियों के आश्रयदाता सदिया सीमाप्रदेश के दुभद्र जंगल 
देखने को मिलेंगे" और चार-पाँच दिन बाद ही तो माघ-पूर्णिमा दे 
जिस दिन परशुराम कुंड पर मेछा लगता हे'*'निस्सन्देह यायावर का 
सदिया फ्राटियर ट्रेक्ट में जाना बहुत जरूरी है, वहाँ उसे बहुत काम हें 
और उस के लिए दोरे के प्रोग्राम में हेर-फेर करना ही होगा ! 
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सेखुआ घाद असम रेलवे की छोटी लाइन, का उत्तरूपूवाय आन्तम 
स्टेशन है। तिनसुकिया से पचास-पचपन मील रेल को पटरी के साथ- 
साथ सडक जाती है। राह में डुमडुमा की अमरीकी छावनी ओर फि 
एक बड़ा चीनी शिविर लॉध-कर, अनेक चाय-बगान, नदी-उपनदी ओर 
वेत के जंगल पार कर के सैखुआ घाद का बंगला पड़ता हे। किन्तु कोई 
सोच ले कि घाट पहुँचते ही नदी मिल जायगी तो भूलछ करेगा, यद्यपि 
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नाम को घाट के बाद से नदी का पाठ क्ाारम्भ हो जाता है। दो-तीन 
मील और आगे बढ़कर फिर सड़क खो जाती है ओर मीछों रेती में 
चलना पड़ता है, तब जा कर कहीं ब्रह्मपुत्र का उतारा मिलता है, जहाँ 
गाड़ी नाव पर लछाद कर पार लगायी जाती है। पार उत्तर कर फिर मा 
दो-तीन मील रेती, और फिर सडक पर घचढ़- कर सदिया का छोर मिल 
जाता है, कुछ आगे बाजार है ओर वायें को मुद्र कर दो-तीन मील जा कर 
सदिया का दुर्ग, छावनी ओर कचहरी आदि... 
यायावर का ट्रक सर्किट हाउस पर जा रुका। मुझे तब विश्राम मिला; 
यायावर ने कमरे में सामान जमाया ओर नक्शा: ले कर बेठा। श्ञाम को 
अंग्रेज पोलिडिकछ एज़ेंट से मिल कर भीतरी सीमा? के पार के प्रवेश में 
जाने का परमिद लिया ओर बाकी तेयारी अगले दिन पर छोड़ दी, ताकि 
इस बीच ट्रक की ओर मेरी कुछ खातिर कर ली जाय... 
सदिया सीमा ग्रदेश तो है ही, यहाँ का पोलिटिकल एजेंट सीधे गवर्नर 
के अधीन होता, और उस के तथा सदिया के सैनिक कमांडर के हाथ में 
संपूर्ण शक्ति केन्द्रित होती | भारत में ब्रितानी शासन को हृढ़ करने में 
किस तरह सीमा प्रान्तों या पिछड़े? प्रदेशों के पोलिटिकल एजेंटों और 
: इसाई प्रचारकों का चोली-दामन का साथ रहा है, इस के अध्ययन के लिए 
असम के सीमा प्रदेशों का-सा क्षेत्र ओर न मिलेगा | यायावर प्रायः कहा 
करता कि देश की पराधीनता सब से अधिक अखरती है तो एक अपने 
हिमालय के अंग, संसार के सब से ऊँचे शिखर का नाम एवरेस्ट? सुन कर, 
ओर एक सीमा-प्रदेशों में जाने के परमिय के लिए फिरंगी पोलिटिकल 
एजेंट के दफ्तर में जा कर ! देश को प्रत्येक सीमा तीथ होती है, नहीं तो 
- देश पुण्यभूमि केसे होता है! पर अपने ही तीर्थ तक जाने के लिए पर- 
“दशीय सत्ता के अहम्मन्य प्रतिनिधि का मुँह जोहना जैसा चुभता है, उसे 
भुक्तभोगी जानते हैं, . . 
सदिया फ्रंटियर ट्रेव 
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भी दो सीमाएँ हँ। एक भीतरी सीमा, एक 


ट्मं 
सीमा। यों तो सदिया में घुसने वाले प्रत्येक व्यक्ति को आने का कारण, 
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ठहरने की अवधि आदि ब्योस देना पड़ता है, पर भीतरी सीमा तक जाने 
के लिए व्यक्ति को ओर अधिक कुछ नहीं करना पड़ता। किन्तु इस सीमा 
के पार जाने के परमिद पोलिटिकल एज़ेंट स्वयं देता है, और वह सदा 
या सब्र के लिए. सहल नहीं होता... .माघ-मेले के समय परशुराम जाने 
वाले यात्री जा कर उसी दिन लोठने का, या रात भर ठहरने का परमिट 
तो फीस दे कर पा लेते हैं, अन्य समय या अन्य प्रकार के परमिठ के 
लिए; पूरी जाँच होती है। सदिया से लगभग चालीस मील आगे टठामेइ 
तक मोटर जाती है, परशुराम के लिए. फिर ठामेइ घाट पर ब्रह्मपुत्र 
(जो यहाँ पर छहित कहलाती है, इसी का संस्कृत नाम जो महाभारत 
में मिलता है लोहित्य है) पार कर के घार-पाँच मील पेंदल जंगल पार 
करना पड़ता है। किन्तु अठारह-बीस मील जा कर ही भीतर सीमा पर 
पहुँच जाते हँ। 





























सदिया से तीन-चार मील जा कर ही ब्रह्मपुत्र की एक उपनदी पार 
करनी पड़ती है, जो अब कुंडिल कहलाती है। प्रसिद्धि है कि इसी नदी 
के किनारे कुंडिनपुर की राजधानी थी, ओर यहीं से रुक्मिणी को लेने 
कृष्ण आये थे। पुरानी रिपोर्णे से पता चलता है कि इस शताब्दी के 
आसम्म में भी यहाँ “अति-प्राचीन!ः परकोटे आदि के खंडहर थे, किन्तु 
जहाँ इन के पाये जाने का वर्णन था, वहाँ पर नयी सर्वे के नक्झों में 
लिखा है “इम्पेनेट्रे फारेस्ट'--अभेद्य जंगल | ओर यह अमेद्यता काव्यो- 
घवित अतिरंजना नहीं, यह यायावर ने स्वयं परख कर देख लिया | इस नदी 
पर पुछ नहीं है ओर गाड़ी को नोका पर लाद कर पार करना पड़ता है; 
जब्र तक यह हो तब तक यायावर ने नदी-मार्ग से उस जंगल में घुसने की 
सोची, क्‍योंकि स्थल से दुर्भद्य ज॑गछ डोंगी में बेठकर जाने वाले के छिए._ 
उतना दुर्भद्य नहीं रहता. ..पर जल्दी ही उसने समझ लिया कि दो-चार 
दिन की फुरसत न हो तो पड़ताल करना भी व्यर्थ है... 
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कदली-वन. . . 

जिसने वह नहीं 
देखा, वह नहीं मानेगा 
कि संस्कृत वाकयों में 
कदली-वन में विचरते 
हाथियों का जो वर्णन 
मिलता है, वह अक्षरश: 
सत्य हो सकता है | जंगछी 
ही सही, केले के इतने बड़े 
जंगछ कि दो घंटे मोटर 
दोड़ा कर भी पार न 
हों..और उन की 
चिकनी,गहरी,हरी छांह 
में कहीं हाथियों के झंड, 
ओर कहीं बढ़ी शाढी- 
नता से घूमते मिटून. . 
मिठ्न अरना भेंसा हो 
होता है, किन्तु अरने भेंसे 
से कहीं अधिक गठे घरीर 
वाला ओर फुर्तीला. . . 
वन्य जातियाँ सभी मिट्न 
को पूज्य मानतीं हैं, कुछ 
जातियाँ अपने को मिद्ठन- 
कुलोत्पन्न बताती हैं और 
मिटून को अपना एूर्वञ 
मान कर पूजती हैं। 
कहीं-कहीं माद्य निद्वन 
पालते भी हैं... 
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बारह-एक मील जाकर होलोगाँव का छोटा पड़ाव था, जहाँ अमरीकी 
सैनिकों ने शायद रेडियो चोकी बना रखी थी। पोलिटिकलछ एजेंट ने 
बताया था कि यहाँ के सेनिकों ने मिठ्न के धोखे में मिश्मियों की कुछ 
सैंसे मार डाली थीं; फिर एजेंट के बीच-बचाव कर के हरजाना दिलाने 
पर किसी तरह निबठारा हो सका था। अमरीकी प्रायः किसी के भुलेखे 
भें किसी को मारते ओर फिर हरजाना भरते रहते थे | जहाँ ऐसी घटना 
या घटनाएँ हो जायें, वहाँ कुछ देर के लिए खाकी वर्दी बहुत अप्रिय 
हो जाती--क्योंकि वनवासियों के लिए. सच्च फीजी एक हैं, फिर फोजियों 
में आपस में भले ही यह हो कि अंग्रेज अमरीकी को मूर्ख कहे, अम- 
रीकी अंग्रेज को असामाजिक, या हिन्दुस्तानी एक को दम्मी और एक 
को आवारा | तभी यायावर इस प्रदेश में विशेष सतक भाव से मोदर 
चला रहा था। कुछ राह चलते मिश्मियों ने हाथ उठा कर गाड़ी रोको 
तो उसने रुक कर चार-छ: को पीछे ब्रिठा तो लिया, ओर मुड्-मुड़ कर 
उन को ओर को उन्हीं की-सी खुली घोड़ी हँसी हँसता रहा, पर मन ही 
मन सोचता रहा कि इन के कन्धों पर कसे हुए तीर-घनुष और कमर से 
खोंसे हुए खाँडे किस-किस काम आ सकते हैं...पर अपने-अपने पड़ाव 
पर ये अतिथि उतरते गये और एक अदूभुत मूधन्य सर में धन्यवाद 
दे कर और हँस कर घलते गये. ..टिजू के बाद जब अन्तिम कुछ मील 
के जंगल में प्रवेश हुआ, तब उस को अत्यन्त ऊँची-नीची काई और 
कीचड़ को फिसलन-भरी कच्ची सड़कें पार करने के छिए ट्रक में रह गये 
केवल यायावर, उस का अनुचर जीतबहादुर छलामा, और दुन्दनसिंह जो कभो 
शिल्ड म॑ नगरपालिका ( म्युनित्तिपंठियी ) का मेहतर था, किन्तु यायावर 
के साथ पहले अदुली हुआ था ओर फिर ट्रक का क्लीनर-जिस के 
लिए. वह वेतन पाता था नोसिखिये ड्राइवर का--ओर जिस को अगर 
कोई कभी 'ड्राइवर साहब”? कह कर आवाज दे देता तो वह ऐसा विभोरों 
हो कर झूमने लगता मानों अब गिरा, अब गिरा... 

जंगल पार कर के पेड़ों के तने जोड़ कर बनाये हुए एक काठघर 
के नीचे ट्रक रुका। यह ठामेइ का पड़ाव था, जहाँ से उत्तर को एक 
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रास्ता रीमा ( उत्तरी वर्मा ) को जाता है। कभी यह भारत -और चीन 
को जोड़ने वाला एक मार्ग रहा होगा, पर अब नहीं। उन दिनों अवदय 
इस की नयी 'सर्वे! हुई थी ओर सड़क बनाने का विचार हो रहा था, 
आरम्म का कुछ अंश बना भी था। पड़ाव से कुछ आगे ही मिम्तमियों 
की छोटी-सी बस्ती थी, कई-एक नंग-धड़ंग बच्चे आ कर ट्रक को देखने 
लगे। दो-तीन फर्लोंग जा कर छहित का किनारा मिछा। नदी यहाँ 
वेगवती थी, निर्मेठ जल में नीचे पत्थर दीख पड़ते थे, पर यहाँ भी उस्त का 
रूप वैसा था जैसा पहाड़ छोड़ने पर नदी का होता है--छ्गभग जेसा 
हपीकेश में गंगा का है-यद्यपि यहाँ के जंगल की तुलना नहीं है। 

नंद पार कर के घार मील जंगल का रास्ता। 

जंगल में बीच-बीच में खुला घास-भरा प्रदेश आ जाता, जिस में 
महाकाय सेमल के धवरूगात पेड़ मानों आममिष्यत्‌ रक्त-प्रसूनों की सुल- 
गती हुई पूर्वानुभूति से कंटकित हो रहे थे; ओर कहीं-कहीं किंशु॒कों के 
झुरमुट | कुछ ही दिन में इन में आग खिल जायगी; पहाड़ियों के पार्श्व 
को चिपय्ती हुईं, छपलपाती एक के बाद एक रूख को लीलती हुईं ऊपर 
तक फेल जायगी, और ब्रह्मपुत्र का बालका के पीले उत्तरीय में लिपया हुआ 
नील गात, मानों वसन्त-श्री के लाल चुम्बनों से मुद्रांकित हो उठेगा। 
फिर धीरे-धीरे मद उम्गेगा ओर उस का उदबुद्ध पोदष आसपास के 
प्रदेश को लील लेना चाहेगा--लील लेगां--ओऔर अपनी सफलता के खेद 
से खिन्न ओर गँदला हो उठेगा,«« 

किन्तु रूमक को ओर दूर तक खींचना आवश्यक नहीं हे, घद्दानों 
के बीच की गली से हो कर यायावर एक कुछ खुली जगह पहुँच कर 
“छिठक गया है। सामने परशुराम का कुंड है। 

६ 22,2 ध् धुड 


कुंड -वास्तव में ब्रह्मपुत्र की धारा का ही एक आवते है। नद जब 
समतल् भूमि में प्रविष्ट होता है ...... ऐ!/! मानो महासागर में अपनी चरम 
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निष्पत्ति को खोज में अमिनिष्कमग का निश्चय कर के भी, एक बार 
वह पीछे मुड् कर महान्‌ स्थितन्‍चेता द्विमाछय का दशन कर लेना चाहता 
है जिस के आश्रय में उस ने अपनी लगभग आधी यात्रा हँसते-खेलते- 
उछलते-कूदते ही तय कर ली है। मंडल्यकार घूम कर, हिमालय की चरण- 
रज ले कर, फिर वह धघीर गति से आगे बढ़ जाता है। आर्वत के दाहिनी 
ओर, जहाँ धारा पहले टठकराती है, कुछ ऊँचाई पर पहाड़ के पार्श्व से 
एक सोता फूटता है जिस का जछ आ कर कुंड में पड़ता है; यह सोता 
ब्रह्म-धारा है। वायीं ओर जिस शिखर के, -पेर छूता हुआ ब्रह्मपुत्र आगे 
बढता है, उस पर एक छोटा-सा मन्दिर है। यायावर जहाँ खड़ा हो कर 
दृश्य देखता है, वहाँ पीछे जस्ते को चादर ओर छकड़ी की कई-एक 
कोठरियाँ हैं, जहाँ यात्री रात में ठहर सकते हैें। 


यायावर ठिठक कर देखता रहता हैं। इसी तरह कभी परझुराम भी 
वहीं पर ठिठक कर क्षग भर दृश्य को देखते रहे होंगे, ओर तब उन्होंने 
जाना होगा कि उन का स्वप्न ठीक था ओर यहाँ उन की आत्मा शान्ति , 
पायेगी। तब उन्होंने नीचे उतर कर स्नान किया होगा और मनस्ताप 
मिटाने का उपक्रम करने से पहले शरीर की क्लान्ति धोयी होगी... 


कथा है कि पिता की आज्ञा से मातृ-चध करने के पद्चात्‌ परशुराम 
के मन में ग्लानि हुईं, और वह पिता के आइवासन देने पर भी अपने को 
मातृघात के महापातक से मुक्त न मान सके। बहुत तपस्या कर के भी 
जब उन के मन से पाप का कलप न घुला, तब एक दिन भगवान्‌ ने 
उन्हें स्वप्म में दर्शन दे कर उन्हें ब्रह्मपुत्र के इस कुंड में स्नान करने का 
आदेश किया ओर कहा कि वहाँ तपस्या करने से उनके मन का परिष्कार होगा। 
. परशुराम खोजते हुए. इस स्थल पर पहुँचे; कुंड में ओर फिर ब्रह्मघारा के नीचे" 

स्नान कर के उन्होंने तपस्या की ओर पाप के बोझ से मुक्त हुए । 

यायावर ने कुंड में, ओर फिर धारा के नीचे स्नान किया। कुंड का 

जल वर्फ-सा ठंडा है, 'सोते का जल गर्म। अतः इसी क्रम से स्नान करना 





अत्यन्त सुखद प्रतीत होता है। स्नान से पाप घुल जाते हैं; पाप तो 
दीखते नहीं, अतः उनके दृश्य प्रतीक के रूप में जिन वस्रों से स्नान 
किया जाता है उन्हें कुंड पर ही छोड़ देने की प्रथा है। इस सरल उपाय 
से यात्री अपने पाप वहीं छोड़ कर चले आ सकते हं ! यायावर जत्र गया 
तब तो कुंड पर सन्नादया था, पर संक्रान्ति आदि के सस्‍्नानों पर जब भीड़ 
ल्गती हे, तत्र मुमृक्षुओं से अधिक उत्साह उन के पाप-मोचन के लिए, 
वहाँ जुटे हुए मिश्मी ख्री-पुरुष दिखाते हेँ। मुम्ृक्षु नहा कर निकले-न-निकले 
कि मुक्ति-पथ के ये सहायक्र उत्त की धोती-गमछा-ढूँगोट जो कुछ हो खींच 
लेते हैं, ओर कभी-कभी मुमुक्षु को उस परम निष्पाप अवस्था में ही अपने 
सूखे कपड़ों तक जाना पड़ता है। इस का विरोध सम्मव नहीं है, यही रीति 
चली आयी है । और सभ्य मुमुक्षुओं के पाप का बोझा इस प्रतीक के द्वारा ढोने 
का अधिकार सदा से असम्य उपत्यका-बासी मिव्मियों का रहा है। विकसित 
नागरिक सभ्यता के पोपों का बोझ अविकसित वन्य जातियों द्वारा ढोया 
जाता हैं। इस सत्य का यह रीति स्वय॑ कितना अर्थ-पूर्ण प्रतीक है, . 
इस की ओर कदाचित्‌ दोनों ही पक्षों का ध्यान कभी नहीं जाता 
होगा ! 


दे ६ हैः हैः 


. ट्रक तक पहुँचते-न-पहुँचते दिन छिप गया। गाड़ी का डायनेमों चार्ज 
नहीं करता, अतः बत्ती तो जल्ययी न जायगी, अँपेरे में ही गाड़ी चलाना 
होगा | जितनी जल्दी हो सके, जंगल का पहला बहुत घना और कीचड़ 
वाला खंड पार कर लिया जाय, उस के बाद पक्की सड़क पर रुक कर कहीं 
चाय बनायी जायगी ओर फिर चाँद उठ आने पर आगे बढ़ा जायगा.. . 


जंगल पार हो छिया गया। बीच में कहीं-कहीं मोड़ों पर रास्ते से 
थोड़ा भटक कर फिर उल्ठा छोट कर पथ खोजना पड़ा, किन्तु विशेष 
असुविधा न हुई । 














( १६ ) 


पक्की सड़क पर आ कर जब्दी-जल्दी चाय पी गयी। घाँद निकल 
आया, और रासा तथा वन्य प्रदेश कुछ साफ दीखने लगा, पर गाड़ी 
चलाते ही हल्की-सी धुन्ध छाने लगी ओर दीखना असम्भव हो गया | 
धीरे-धीरे चलते रहे। आधा राम्ता तय हो चुका था, और कुछ मील 
। जा कर होलोगाँव आयेगा जहाँ अमरीकी ठिया है और पास ही जंगढों 
! के विभाग का बेंगला"' 
। हठात्‌ स्टियरिंग छडुखड़ाया ओर एक शब्द हुआ, जिस को हिन्दी 
| अमिधा “घड़ाम! से बैंगलां के ध्वन्यनुमारी 'फटाश! में कहीं अधिक सजी- 
वता है। पंक्चर | यायावर ने पहले स्टियरिंग समाल कर फिर ब्रेक 
लगा दिये, गाड़ी रुक गयी। 





+. पहिया देखा गया। अन्धकार में ओजार निकाछ कर ट्टोले गये; 

हे ] जेक को धुरी के नीचे रखा गया। जैक नीचा था, नीचे जमीन भी पोढी 
ँ थी, उसे जमाने लिए पत्थर की जुरूरत होगी। यायावर ने कुन्दनसिंह 
को पत्थर हूँढ छाने के लिए कहा, और स्वय॑ स्पैनर ले कर नये पहिये 
को खोलने लगा । 


नया पहिया पंक्‍चर वाले पहिये के साथ टिका दिया गया। दित्ररियों 
को एक-एक चकर घुमा कर नरम कर लिया गया; अन्न घुरी उठे तो 
पहिया खोला जाय। पर कुन्दनसिह का कोई पता नहीं। यायावर ने थोड़ी 
प्रतीक्षा की, फिर भुनभुनाते हुए जा कर स्वय॑ पत्थर हूँढने छगा। पत्थर 
ले कर छोटा, तब अभी कुन्दनसिंह का कोई चिह् नहीं था। यायावर ने 
पत्थर जमा कर जेक उठाया, ओर पहिये की दिबरियाँ खोलने लगा। 
स्पेनर के एक-एक घचकक्‍कर के साथ-साथ उस का पारा एक-एक डिगरी 
चढ़ता जा रहा था। 

सब्र दिवरियाँ खोल कर जब्र पहिया गिराया गया तब अपने बड़े 
फोजी बूटों को दब्र-ठत्रर बजाता हुआ दो पत्थर उठाये कुन्दनसिंह धुन्ध में 
से अवतीर्ण हुआ । यायावर ने दाँत पीस कर कहा, “मिल गये तुम्हें पत्थर ९”? 











चि उन 








उजड्ड का मुस्कान परमास्र हे, वह मुस्कान जो स्पष्ट बता देती है कि जब 
मुझ में अपना दोप समझने का ही बुद्धि नहीं तक आप का क्रोध कैंसे समझूँ । 

वही मुस्कान कुन्दनसिंह के चेहरे पर थी। खीसें काठ कर बोला, “जी, 
जरा ठहर गया था |? 

यायावर और भी क्रद्ध स्वर में कुछ कहने ही जा रहा था कि कन्दनसिंह 
ने वेसे ही कहा, “जरा साँप लड़ गया था |”? 

यायावर अवाकू। साँप काट गया! "गया? नहीं, गया था? | वह भी 
'जुरा? | थोड़ी देर बाद उसे ध्यान हुआ कि इतनी देर में उसने कुछ कहा ही 
नहीं है; कुछ कहना जुरूरी है| पर कहे क्या इस आदमी को १ अपनी असमर्थता 
पर गुस्सा ही उसके प्रश्न में प्रकट हुआ, “साँप मर गया कि नहीं ९? 

इस प्रश्न का अर्थ कुन्दनसिंह की बुद्धि के स्पष्टटया बाहर था। 
उसने अचकचा कर कहा, “जी ९?” 

“तुम को जिस साँप ने काठा, वह मर गया कि नहीं?! कम-से-कम 
दाँत तो टृट गये होंगे !” कहता हुआ याबावर भी उठा। ट्रक में से पेटी 
खोल, माचिस, मोमत्रत्ती, दवा का बक्‍स आदि निकाह कर कुन्दनर्थिह 
को टाँग देखने पर माठ्म हआ कि साँप ने जीन की पेंट के ऊपर से काठा 
था, दाँत हल्के लगे। चाकू से निशान जरा खोल कर उस में दवा 
मल दो गयी, फिर पहिया फिट कर के गाड़ी चली। रात बारह बजे 
के लगभग कुंडिछ नदी पार कर के थोड़ी देर में सदिया पहुँच गये। सर्किट 
हाउस में जो तेल का लेम्प जल रहा था, उस की दीपति ऐसी लगी, 
मानों कभी उतना प्रकाश न देखा हो। साथ ही उस दीक-ठिकाने? 
कमरे में दिन भर के जंगल के दृश्य मानों स्तन की तरह खो गये--वैसे ही 
बहिष्कृत हो गये जेसे फ्रिंगी पोलिटिकल एजेंटों के दफ्तरों से वनवासी फ्रियादी 
तोड़ित कर दिये जाते होगे | 

लेकिन यायावर के मन में जो जंगल की पुकार गँजती है 
सकिट हाउस के कमरे की दीवार नहीं रोक सकती... 7... 
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सदिया का प्रदेश कामरूप के इतिहास के कई स्मारक अपने गहन वनों में 
छिपाये है। कुछ की झाँकी जब-तत्र मिलती रही है, कुछ कभी देखे जा सकते 
थे लेकिन अब बिल्कुल ही छमप्त हो गये हैँ । सदिया भी प्राचीन सुटिया? राज्य 
का अवशेष है, जो स्वयं कदाचित्‌ महाभारतकालीन राजा भीष्मक के 
वंश के हास के बाद खड़ा हुआ था। प्राचीन इतिहास की शोध में 
यहाँ जाना अनावश्यक है, किन्तु सदिया की व्युत्वत्ति मनोरंजक है । 

कथा है कि भीष्मक का एक वंशधर वीरपाल ( अथवा बीरबर ) 
सोनागिरि का राजा था। उस की रानी रुूपवती ने पुत्रलाभ के लिए 
कुबेर की स्तुति की | कुबेर एक दिन उस के पति का रूप धारण कर रूपवती 
के पास आये। रूपवती ने उन्हें नहीं पहचाना और उन के साथ रमण किया । 
-अनन्तर वीरपाछ को कुबेर ने खप्न में दशन दे कर आदेश किया कि 
'एक वृक्ष विशेष के नीचे जा कर देखे, वहाँ जो कुछ उसे मिले उसे पूज्य मान 
कर ग्रहण करे। वीरपाल दृक्ष के नीचे गया; वहाँ उसे एक तलवार, 
ए.क ढाल, ओर दाल से ढकी हुई एक सोने की बिल्ली मिली | काह्न्तर में 
रूपवती ने पुत्र प्रव किया जिस का नाम गोरीनारायण रखा गया। 
यही कुबेर-पुत्र गौरीनारायण वीरपाछ के बाद राजा हुआ ओर रत्षध्वज 
पाल के विरुद से प्रसिद्ध हुआ। असमीया भाषा की एक बुरंजी ( हस्तलिखित 
इतिहास ग्रन्थ ) से विदित होता है कि उसने शक सं० ११४६ (ईसवी १२४४) 
में राज्य ग्रहण किया । 

र्ध्वज ने राजा भद्रसेन को परास्त कर के एक नया नगर बसाया जिस का 
नाम रल्पुर रखा। उस के पराक्रम ने उस के राज्य का बह्धुत विस्तार किया । 
बुरंजी के अनुसार बंगाल के सुल्तान जलाडद्दीन मसूद मल्कि जानी से उसने 
मेत्री स्थापित की ओर सुल्तान ने उसे समय-समय पर गंगाजल भेजना स्वीकार 
किया ओर बदले में परशुराम कुंड का पानी चाहा ! हअ 


र्ध्वज) का एक पुत्र उस समय बंगाल में गोडेश्वर राजा के पास 
शिक्षा के लिए रहता था । इस कुमार की बंगाल में ही मृत्यु हो गयी। 
सुट्या राजाओं की दाह-संस्कार विधि से अनभिश होने के कारण गोड़ेश्वर 
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रलध्वज तब्र लुह्ित के तठ पर सिन्धुक्षेत्र मं एक नया महरछ बनवा रहा 
था। यहीं सिन्ध॒ुक्षेत्र में कुमार का शव उसे दिया गया, ओर इसी घदना 

कारण उस स्थान का नाम स-दिया ( जहाँ शव दिया गया ) पड़ गया। 
तब से यही नाम प्रचलित है । 


वर्तमान देवरिया सुटिया जाति के लोग अपने को क्षत्रिय बताते हैं। 
संभव है कि 'सुटिया? भी 'क्षत्रियः से बना हो। जो हो, उन की भाषा 
पं हिन्दी-संस्कृत शब्द प्रभूत हैं, ओर बुरंजी म॑ लिखा है कि जत्र सुटिया 
बर्मा से असम आये तब्र केवल उन्हीं के पास लिपि थी, जिस से सिद्ध होता 
है कि यह जाति साक्षर ओर संस्कृत थी। अब भी देवरिया जाति उच्च जाति 
मानी जाती है और उन के घरों में हर कोई प्रवेश भी नहीं पा सकता | 


सुटिया राजा तान्त्रिक ये, और उन के बनवाये हुए ताम्रेश्बरी देवी के 
मन्दिर के अवशिष्ट अब भी सदिया के उत्तर में पाये जाते हैं। सन्‌ १८४८ 
म॑ एक अंग्रेज यात्री ने यह मन्दिर देखा था; उस का ताँवे का कल्श 
तब टूट कर अल्ग पड़ा हुआ था। अब यह प्रदेश जंगछ ने लीड 
लिया हैे। अनुमान किया जाता है कि पहले ब्रह्मपुत्र की धारा यहीं बहती 
॥ थी, उस का पाद क्रमशः दक्षिग को हटता गया और जल दुल्ंभ होने से 
उत्तरी प्रदेश उजड़ते गये | कालान्तर में अहोम आक्रमणों से परास्त होने पर 
सुध्यों का बैभव मिद ही गया, तब ये उत्तरी प्रदेश जंगल के आक्रमग को भी न 
रोक सके ओर ड्रब गये। असम में अन्यत्र कई स्थानों पर ऐसा हुआ है।* 


बै. «१ १४ १९५ 
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कब जल 


ग़ाड़ी तिनसुकिया तक नहीं पहुँची। डुमडुमा से कुछ आगे बेदरी 


६ हक -) 
ने कुमार का शव उसके पिता के पास भेजने का निश्चय किया। 


हि 3. कक ज-भ-- >> ->> अक-. 









२. सन्‌ १९७५० के भूकम्प से छुहित ओर सदिया के निकट उससे 
मिलनेवाली डि-हांग की धाराओं में अनेक परिवर्तन हुए हं । जिस रंग के 
कारण बद्मपुत्र में वह आवत्त बना था जो परशुराम कंड था, वह अंग 
भी घेंस गया है; ऊंंड अब नहीं है ! ले० 


पक 








की शक्ति समाप्त हो गयी, एंजिन बन्द हो गया। डायसनेमो में सफाई 
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के जो काम-चल्ाऊ प्रयोग किये जा सकते थे, किये गये, पर 
व्यर्थ । अन्त में एक अमरीकी ट्रक के पीछे जुत कर घिसय्ते हुए तिन- 


लि 377 50 कम पा 20 यश पाए पाएगा गटर बी ज्रे हम 
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शिवसागर 

तिनसुकिया रेल का जंकशन है। यहाँ से एक लाइन तो सीधी 
सेखुआ घाट चली गयी है, एक ओर पूर्व फो मुड् कर डिगबई के तैल्क्षेत् 
को पार कर के मारगरिया और लेडो जाती है जहाँ से बर्मा-चीन वाली सड़क 
का आरम्म होता है। प्रस्तुत प्रसंग में उस क्षेत्र का वर्णन अनावश्यक है । 

यों तो यह यात्रा विशेष यहाँ से आगे अप्रासंगिक हो जाती, क्योंकि 
तिनसुकिया से डिब्रृगद लौटकर यायावर ने अपना कार्यसूत्र फिर पकड़ा: 
ओर जेसे तरवासी एक प्रकार की मकड़ी अपने झूलते यूत्र के सहारे पेड़ 
पर घढ़ जाती है और फिर झलती है, वैसे ही उस के सहारे क्रमशः अपने 
केन्द्र शिल्क जा पहुँचा जहाँ से फिर नया अमियान आरम्म हुआ । 
किन्ठ एकाधिक किश्तों में ही सही, परशुराम कुंड से उत्तर-पश्चिम को 
यात्रा धीरे-धीरे अग्रसर होती ही रही, और यहाँ दफ्तर आदि गीण 
बातों को छोड़ कर भठकने के मुख्य विषय को ही लिये रहना अभीष्ट दे । 
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प्स फुट ऊँचा है, फिर भी तार सद्य भरा रहता 


शिवसागर | 

बंगला में स, श, प, सत्र का जेसे “श? उच्चारग होता है, वेसे असमीया में 

सत्र ह? हो जाते हैं। इसी लिए 'शिवसागर”ः भी 'हिवहागर! उच्चारित 
होता है ( यद्यपि अंग्रेजी लेखन-उच्चारग 'सिच्रसागरः के ग्रमाव से वैसा 
उच्चारण असमीयों में भी बढ़ता रहा है )। यह बस्ती एक बड़े ताल के 
किनारे बसी है, जो अहोम राजत्वकाल में बना था, और इसलिए एक 
अचरज माना जाता है कि उस का तरल आसपास के प्रदेश से लगमग 
है-बहिक्र उस का 

तल भी लगभग एक-सा रहता है। इसी सागर के किनारे तीन मन्दिर 
हैं, ओर यहाँ से जोरहादइ के रास्ते पर रुद्रआंगर ओर जबसागर के 
किनारे ओर मन्दिर और महर भों। शिवसिह ओर दुूद्र॒सिंह ग्रवापी अह्ोम 
राजा थे, ओर जयमती एक वीर नारी जिस का नाम असम का बचा- 
चच्चा जानता है ओर जिम का चरित अस्मोंबों को उत्कद देश्चनप्रेम का 


सेखा | 
ह75 सिखाता हे 


जोरहाद--नवगाँव--गोहादी । गाहादी वास्तव में सुत्रा हार्द? है-- 
असमीया ठुपारी ( गुवाफल ) की पसिद प्राचीन हाई । यह असमीया काम 
ज्य को राजधानी ओर प्रमुख व्यायार कन्द्र तो रही ही; इसके अतिरिक्त नीलछा- 
अल पं स्यिंतं कॉमाज्यों दवी के पन्दिरं के कार इसे की कीच और 


बन +>म्कत के. 52222 ये दःग न्ज्ज नरा च्क्चा का या कक >> कम्कक वध ्यलकृ -- कक बज का #-उब्तरी (कक ६ द्य 
भा पतला । सनाया दाग ता नराक्तारागासक्त वधष्यव हं; पर काना 


७. | | शी बिका ० [क ७ बन है (5७ ७७ लक पय, 
के दशन का लए हारा बंगाल प्रांत वष आत दद्यनाथियों को 


30% 
शा 


देख कर पंडों का जो झंड उन पर द्वता है, वह बंगला झब्दों की 
जि नर ० 4३ ३ >> 4 शा ्र्‌ | ५। प्‌ 4४५ बह न 4 
सात जल ध्क नि जपल ब्लाक तरह न्स्र सचकक, डत्सा जिनका अशिक। सिक ०2 
वान पड़ंद हां उतनवयां का तरह चनुखर उक्ताह प्रदाशत करने लगता ह., 


ी प चाक है 
किन्द अन्य भाषाओं को छुन कर अपतिम हा कर बाव: कहता दे, 


4 5 ण्रा्‌ लक हा 22» किन जिद ०००३ न्कक 5 नानक. के >> च्काण वे: क प्सदमायां 

अर एरा तो बागाहझ्ू नय ?-अर ये ता दंगाह नहां ई ! आऔर असमांय 
पका के च्शरै ही हक] च् और का 

नोपा छुन कर ठा पडानुन्द दसा हां शआाहत हां जाता हू हऊस प्रभात 

चर ध् : 

के संदय का छादे उल्दू। 
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। मध्य-असम से पंजाव 


यायावर को आज्ञा मिली कि पाँच गाड़ियों का 'कानवाई? ले कर असम से 
पंजाब जाय--असम से उस को छोटी-सी टोली को स्थानान्तरित किया जा रहा 
था और भविष्य में उस का कायंनक्षेत्र पंजाब और सीमाप्रान्त में होगा" ****" 


यों तो तैयारियाँ सभी तरह की होती हैं, पर उन में 'कानवाई” की तेयारी 
का एक विशिष्ट स्थान होता है--ठीक वैसे, जेसे बुखारों में जूड़ी-बुखार का ।! 
इतना कह कर उस के विशद्‌ वर्णन को छोड़ देना चाहिए--क्योंकि आखिर तो 


वह तैयारी ही है न, स्वयं अमियान तो नहीं । 

अप्रैठ के एक गीले दिन भोर होते ही 'छाद चला बनजारा? । अमी झुटठ- 
पुटा था, वर्षा के कारण और भी फीका | यायावर का मन स्तब्ध था | उसके 
लिए सब रैन-बसेरे हैं, कहीं यात्रान्त तो है ही नहीं, इस लिए कहीं से चलने “ 
पर उदास होना निरर्थक है; किन्तु किसी किसी पड़ाव पर जो शान्ति और स्नेह 


मिल जाता है, उस का आकर्षण तो बना ही रहता है. . .रहे, मगर राह पर आज 
जो मिला, उसे आज की लब्धि नहीं, कल का पायेय मानना होगा, ओर चलना 


होगा ...चल यायावर, चल |! जहाँ भी कोई चला जावे, वहीं कोई हरी-भरी 


पहाड़ी मिल जायगी ! कछ का पाथेय मिला है तो ऋृतज्ञ हो, प्रणाप्त 
कर, ओर आगे बढ़ ! 


शिल्डः के पहले उतार की चीड़ की घाटियों से निकल कर बड़ा- 
पानी नदी पार करके जब खुली हरियाली की पहाड़ियों में बजरी को 
सड़क लहराने लगी, तब कहीं जा कर यायावर का मन चेता, ओर चेत 
कर आगे को उन्मुख हो गया। गोहाटी पार कर के नीछाचछ की 
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७ श् का] किक ञ य हब 
छाया में होते हुए 'कानवाई”? पलाशबाड़ी जा निकला, जो असमीया रेशम 
की बड़ी मंडी है; और फिर दाहिने को ब्रह्मपुत्र और बाय को खसिया 


न गुड मै हल 

2 | डर ! । (७ :/क३: रू 
बा हक 4 | (६ ढ़ >> श्ख 
45६ 2४ ७ 


० ०५ ५४ है: ५ हि 22 
| हक 


*प 











के 


| हर * व 


् 





|; 
| 
| 
! 
| 


पी 
ब 


है 
$ 
हु 
४ 
ऊ 
हे 
* 
+ 
# 
४. ४५ ७० 'फ>ब_ ७ ब्क 9 « ५ +- 


: हि क्‍ 
३ ह न 
४5: 











कप 
्‌ हे हि 
22720 बे 2 2 मा 0६०५५ 
बइन्कण न हुअमानत- कक कक कक नह कप ; >'"क के ७-३७ ३०७-- नदी दी |] ४#2222:५ आन अं है 8 कक पक कक 
बि व्रत 5 पक लिए आय २ है के पट ह 3.२८ ड् रे जज्ट्रेट ह. 
हैक न्ज्छ- ०७ हू 5 4 ६-+ आई न > च्फकुल्द ८; &*_ ८ ५ अर 
है हूं 5 शिपी ०८००८: ४ ७ हुक शा ०३ ६७ ०० ३ शिपकक कमा: + - ५ 7 कप न्प्त्फ क 
है. +- +* : है ४५ ९ ह 8 गे पा 2272 शा २७०३4. 5 
हु ३ + अच जे रे 20% सदी आओ ला पे ै ५4५ रे 2 न ४ रु पी गा री 
जा ्फिमजना | 2 जा ॥ मिल हट, परत: है / इश्क 8 कप पलट 2 
् * ९ ० 8 (४ पु आह ता आए सम: 
५ आए 0 & ५ “० (७ दर डे क हज ०. बह, ५, ० पक हु हि 5297 भ | 
हि पक जाट ः 8 बज 05% यम का 


85६ +0+८ ई 
#* हक जौ 


५४ 


है ए 2 अप + 


है 
ना 
ब्् | हे 
जज, 


दा 
नहर की 
77५ है 4 2 50072: 
8.4+%/६ पलट + हट, ५; कट र 
अटल का के मा: 0 
6 ् 
अटैक 


222: 
९ 
'४०५0३३५॥ 
६ 


कैट | 


' कया 
। ना 
के 

| ह म 

! 
305 


कप 
५ 


ु 
हर 
१ 


् 

५ 

| 
त्् 


पर 


डे 
$. मॉका 
१ हैं 
बर 
9२ 
है।० “| 
+ 
ऋ कई 
(५ फुब 


0९6 22 45 
ये 
६ 
४ 


गाहारे म॑ ब्रह्मपत्र का वस्य 
( सामने उर्वशी स्तम्भ ओर उमानन्द भव का द्वीप ) 
पर्वत से लगी हुई गारो परव॑त-श्रेणी रखते हुए बढ़ कर ग्वाल्पाडा जा 
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रुका | यहीं से कुछ आगे जोगी गुफा का घाट है, जहाँ नाव पर छाद कर 
गाड़ियाँ ब्रह्मपुत्र के पार उतारी जायँगी और कूचविहार का रास्ता पक- 
डेंगी। रात ग्वाल्पाड़े में ब्रह्मपत्र के किनारे एक टीले पर बने हुए बंगले 
में काटी, ओर सवेरे जोगीगुफा के घाट पर जा पहुँचे। जोगीगुफा नाम 
का इतिहास है। आस-पास का वन-प्रदेश तान्त्रिकों की साधना का क्षेत्र 
था ओर यहाँ उनकी अनेक गुफाएँ हैं। यह भी प्रसिद्धि है कि तेरहवीं 
शती के आंस्मम में जब्र तुकों ने त्रिहार से बढ़ कर कामरूप पर आक्र- 
मण किया, तब इन्हीं गुफाओं में रहनेवाले तान्त्रिकों के अभिचार से उनको 
पराजय हुईं | इस प्रसिद्धि की ऐतिहासिकता का कोई दावा नहीं। इतना 
अवश्य है कि ब्रह्मपुत्र के दाहिने तट पर बसी तत्कालीन राजधानी पर 
अधिकार कर के जन्र मलिक उजबरक नद की बाढ़ से बचने के लिए 
बाय किनारे की पहाड़ियों से छगे-छगे नदी के प्रवाह की ओर उतरने 


लगा, तब गारो पहाड़ियों की तलहटियों में हो उतकी सेना भदक गयी। 


तुक॑ इतिहासकार मिनहज ने मलिक उजबक के अभियान का वर्णन करते 
हुए लिखा है कि देश में कृपि की उन्नत और सम्पन्न अवस्था देख कर 
मलिक उजूबक ने अन्न भर रखना आवश्यक नहीं समझा था। जब चेत 
की कटनी का समय आया तब्र राजा ओर सारी प्रजा ने विद्रोह कर 
दिया और सत्र बाँध खोल दिये। मलिक्र उजृबक ओर उसकी सेना अस- 
मर्थ हो गयी और भूखों मरने लगी। तत्र उसने पीछे हटने का निश्चय 
किया |. . .समतल प्रदेश में पानो भरा था, और हिन्दू बसते थे, ( अतः ) 
मुसलमानों ने एक पथदर्शक को छे कर पहाड़ों की तलहणे से हो कर 
जाने की सोची। किन्तु कुछ पड़ाव जा कर वे सँकरो पगडंडियों और 
घाटियों में खो गये। सहसा सामने ओर पीछे हिन्दुओं ने आक्रमण किया । 


एक तंग घाटी में सामने हाथियों की लड़ाई हुई; मुसछमान सेना के पेर ' 


उखड़ गये ओर हिन्दू-मुसल्मान गुत्यमगुत्या हो गये। तभी हाथी पर 
सवार मलिक उजुबक के तीर छगा, वह गिरा और बन्दी कर लिया 
गया । फिर उसके परिवार के सब्च छोग ओर सारी सेना बन्दी कर ली 
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गयी ।? यह दुर्घटना? चाहे तान्त्रिकों के प्रताप से हुई हो धाहे नहों वि 
इस में संदेह नहों कि घाटी में से जाती हुई सेना पर आक्रमग आसपास हा 
की पहाड़ियों की गुफाओं से बढ़ी सफहछता के साथ किया जा सकता है, दि 
ओऔर सम्मवतया किया गया होगा, तभी तो उजत्रक की सेना 'सहसा? विश 

आगे-पीछे से आक्रान्त हो कर परास्त हो गयी होगी । 

छठ 8 50० 8 
जोगीगुफा से नद्‌ पार कर के एक रास्ता घुवड़ी हो कर कलकते 

< का है, किन्तु यह अच्छा नहीं है; और 'कानवाई? अच्छी सड़कों पर ही  धि 
चलते हैँ जब्र तक कि छाचारी न हो, इस लिए कूचबिहार को सड़क हे 
पकड़ी गयी। तीसरे पहर तक 'कानवाई? कूचविहार को सीमा मे यविष्ट 
हो गया था; कूचबिहार पहुँचा जा सकता था, किन्तु रात म बड़ शहर वी 
में ठहरने की जगह का कष्ट हो सकता है यह सब यायावर जानते हूं ! | 
अतः कुछ पहले ही दीनहृद्धा के छोटे सफ्री बंगले के आगे गाड़ियाँ रोक 
दी गयीं। बंगछा तो बाँसों का बना हुआ बासा? ही था ओर कमरों 
में जगह भी नहीं थी, पर बरामदे के कच्चे फूश पर बाँस की चटाइयाँ 
बिछीं थीं, ओर चारों तरफ खुला बरगीचा भी था; रात काठने के छिए 
ओर क्‍या चाहिए ! इधर प्रायः दिन छिपे ही हाट वेठती है, दीनहद्दा का हे. ज्् 
बाजार अभी उठा नहीं था, केले, शाक-तरकारी, अंडे आदि पिक रहे थे... ; 
सवेरे कूचबिहार से गुजरे। छोटी-सी सुन्दर नगरी है। नाम वास्तव 
में कोचविहार होना चाहिए, क्योंकि कोच जाति की राजधानी है। किसो रे 
3 समय कोच साम्राज्य बहुत फेछा हुआ था ओर उस की धाक दूरूदूर तक । 
! 
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थी। कोच राजवंश में कई पग्रतापी राजा हुए जिन में नरनारायण ( 

सोलहवीं शती ) सर्व-प्रसिद्ध है। नरनारायग तथा उस के माई एवं प्रधान 
सेनापति झुक्लध्वम ने आसाम पर आक्रमण कर के बहुत-सा प्रदेश जीत है 
लिया था। शुक्करध्वज के दूर-दूर जा कर झवद्दा मारने के करतत्रों के कारण 
उस्त का नाम “चील राय! पड़ गया था। एक दूसरे भाई कम्रछ गोहाई 
( गोसाईं ) ने उत्तरी आसाम के आर-पार वह सड़क बनवायी थो जिस के हा 














( २६ ) 


अवशेष कुछ वर्ष पहले तक मिलते थे और जो कूचबत्रिह्दार से सदिया तक 
जाती थी । अब यह सड़क दुर्गम 'जंगल में खो गयी है ओर उस प्रदेश में 
कोई सड़क रही ही नहीं। सदिया जाने के लिए ब्रक्मपुत्र पार कर के 
बायें किनारे से जाना पड़ता है। ओर सैखुआ में फिर दाहिनी पार जाते हैं । 

नरनारायग ओर उस के भाइयों ने काशी में शिक्षा पायी थी। राजा 
होने पर नरनारायण के विद्याप्रेम की कीर्ति फेलने लगी और दूर-दूर से 
विद्वानू उस की सभा में आने लगे। कोच राजवंश तो सनातन मतावहुमत्री 
था; किन्तु नसनारायग की कीति झुन बंगाल के स्मार्त आचार्य रघुनन्दन 
भद्टाचार्य भी वहाँ पहुँचे । भद्गाचाये महोदय शाख्राथै-प्रवीण थे, ओर बंगाल, 
बिहार, उड़ीसा के बहुत से .पंडितों को पठकी दे चुके थे। उन का सहज 
स्मा्ते मत इस भून्‍माग में बहुत प्रचलित भी हो गया था। कोच राज- 
सभा में समाद्त होने पर कोच साम्राज्य भी उन का अनुयायी हो जायगा, 
इस की उन्हें पूरी आशा थी। देवात्‌ कोच राज-पुरोहित सार्वभोम भद्याचार्य 
का देहान्त कुछ ही मास पहले हो चुका था, इस लिए विरोध को कोई 
आशंका भी न थी। 

किन्तु सारवमीम की विधवा ने राज-सभा में कहला भेज्ञा कि दिवंगत 
पति की प्रतिष्ठा के लिए वही म्मार्त आचार्य से झाखत्रार्थ करेगी। राजा 
ने तदनुसार शाखत्राथ का दिन और समय नियत कर दिया, और राज्य 
के विद्वानों को निमन्त्रण भेज् दिये गये।. 

ए.क विधवा की इतनी स्पर्धा | रघुनन्दन पंडित ने इस बाधा को क्षुद्र माना । 
स्रीसे राज-सभा में झाख्रार्थ करने में समय क्‍यों नप्ठ किया जाय, यह सोच 
कर नियत दिन से पहले दिन वे स्त्रय॑ ब्राह्मगी के घर पर पहुँचे। यहीं 
पर निर्णय हो जाय, समा उन के निविरोध आधिपत्य की साक्षी होगी! 

व्राह्ममि को उन्होंने बड़े धेर्य के साथ अपनी स्मार्त अनुष्ठान-पद्धति 
समझायी | स्मार्त पद्धति न केवल सहन ओर बोघध-गम्य है, वरन्‌ वही 
एकमात्र ठीक पद्धति है, इस मत का प्रतिपादन जब वे कर चुके, तब 
विधवा ने पूछा, आचार्य जो पद्धति बता रहे हैं, उस से भिन्न अनुष्ठान मान्य 
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होंगे या नहीं, ओर प्राचीन मतानुसार दीक्षित ब्राह्मण कुलीन ब्राह्मण माना जायगा 
या नहीं ? रघुनन्दन ने निशशंक भाव से कहा, “नहीं, ऐसे अनुष्ठान मान्य नहीं 
होंगे, और प्राचीन मतानुसार दीक्षा पानेवाला ब्राह्मण भ्रष्ट होगा ।? 
ब्राह्मणी ने पूछा, “अच्छा तो ऐसे ब्राह्मण का विधान क्या मान्य होगा ?? 
रघुनन्दन पंडित ने बहुत से प्रमाण दे कर सिद्ध किया कि ऐसे भ्रष्ट ब्राह्मण 
का विधान स्पष्टया अमान्य है । 


ततब्र सार्वभीम की विधवा तनिक मुस्करायी। बोली, “आचार्य के माता- 
पिता का विवाह तो आचार्य की अनुष्ठान-पद्धति के अनुसार न छुआ होगा ! 
उन के पिता की दीक्षा भी प्राचीन पद्धति के अनुसार हां हुई होगी १ तो भ्रष्ट- 
कुलेतन्न ब्राह्मग का मत क्या मान्य समझा जायगा ?? द | 

अगले दिन जब राज-सभा में शासत्त्रा्थ आरम्म करने का समय आया, तो 
रघुनन्दन भद्दाचाय कहीं न दीखे | 

कोच साम्राज्य का प्रसार मणिपुर तक हुआ था--क्रम से कम मणिपुर, 
जयन्ती, त्रिपुरा आदि के राजा कोच सम्राद को वार्षिक कर तो देते ही थे । 
नरनारायण ने कामाख्या के मन्दिर का पुननिर्माण काराया था। कुछ ही काल 
पीछे काछापहाड़ ने आ कर मन्दिर का ध्वंस किया, किन्तु उस के ( चाहे 
उड़ीसा के विद्रोह के कारण, चाहे नरनारायण और अहोम राज्य के नये सैन्य 
संग्रह से डर कर ) चले जाने पर मन्दिर फिर बनवाया गया और नरनारायण 
तथा चील राय ने उस की प्रतिष्ठा को। इस आशय का एक प्रस्तर लेख भी 
कामाख्या के मन्दिर में है, जिस का समय शक १४८७ दिया है । 

3 83 छ्. छ् 

कूचबत्िहार से सिल्गुड़ी का मांगे जब्र द्वार प्रदेश” से गुजरता, हे 
तब उस की शोभा अनूठी हो जाती है। इस अंचल मे हिमालय के बाहर 
द्वाएः - हैं; इन्हीं द्वारों से भोटिये, नेपाली, तिब्बती ओर पर्वतीय नाना 
जातियों के लोग मारत में आते-जाते थे--कुछ तीर्थ करने, कुछ व्यापारी, 
कुछ भू-छोडप, कुछ यश्ञाकांक्षी, कुछ छटेरे...द्वार प्रदेश में अब भी 
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कई स्थलों पर भोद मेले छगते हैं। चाय के बगानों की इस प्रदेश में 
भरमार है, ज्यों-ज्यों पथ पश्चिम जो दार्जीलिड् पर्वत-मूल की ओर बढ़ता 
है, त्यों-त्यों चाय के नपे-छँटे, बने-सँवरे पोधों के पीछे हिमालय की नयी- 
नयी हिमाच्छादित चोटियों का भव्यतर रूप सामने आता-जाता है। उस 
दृश्य के अनिर्वंचनीय सोन्दर्य को वही जान सकता है, जो बार-बार उस की 
अरुंकार-निरपेक्ष भव्यता का अकस्मात्‌ थप्पड-सा खा कर लड़खड़ाया हो 
ओर फिर सँमलछा हो. .-ओर जिसने वेसे थपेड़े नहीं खाये, वह उस कवि 
हृदय में पेठ कर उसके सय को अपना भी नहीं सकता जिस की अनुभूति 
ने वाणी पा कर कहा होगा-- 
हिरण्यगल: समवतंताग्रे भूतस्य जातः पत्तिरेक आसीत्‌ | 
स दाधार एथिवीं द्यामुतो मा कस्मे देवाय हविषा विधेम ॥ 

द्वार प्रदेश का एक केन्द्र हे अलीपुर द्वार। वहाँ से आगे ओंके-बॉँके 
रास्ते पार करते याबावर का टैंडीरा तिस्ता नदी के पुल की ओर बढ़ा। इस 
डुदंम नदी पर स्थायी पुल बनाने के छिए सड़क वहुत ऊँची चढ़ी है, और 
पुलन केवछ एक दब्यनीय स्थछ है वरन्‌ इंजिनियरी विद्या का एक बढ़ा 
करिश्मा भी है । पुल कंकरीट का है, आसपास दोनों ओर कुछ मोल तक 
सड़क भी कंकरीट की बनायी गयी है कि वर्षा में जत्र-तव वह न.जाय। 
पुल से ही एक रास्ता कह्म्पोड के लिए. अल्ग हो जाता है। “कानवाई? 
बड़ी सावधानी से मोड़ ओर चढ़ाव-उत्तार छाघता हुआ पुछ पार कर के दिन 
छिपते सिलिगुड़ी जा पहुँचा | बस्ती से दो मील पहले हो एक खुले मेदान में 
सेकड़ी फोजी गाड़ियाँ खड़ी थीं--यही चल्न्तू केम्प था। यहीं यायावर का 
कानवाई? भी एक तरफ करीने से जा खड़ा हआ, सब ने उतर कर टाॉगें सीधी 
का ओर फिर कुछ खाने-पीने की खोज में निकले | 


यों सिलिगुड़ी से पूर्णिमा को रास्ता जाता है, ओर वह से कटिहार 
हो कर फिर कहीं स्टीमर से गंगा पार की जा सकती है। इंधर से 
एक नयी फोजी सड़क बनी थी जो “असम एप्रोच रोड” कहलातो थी और जो 
पास्वनाथ के पास ंड द्रंक रोडः में जा मिलती थी। किन्तु इस 


+छं 


वश 
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सड़क की अवस्था के बारे में जो कुछ पता चल्ा था उस के आधार पर यही 
निश्चय किया गया कि सिल्गिड़ी से ट्रेन में छढद कर कलकत्ते जाया 
जाय, और वहाँ से फिर सड़क पकड़ी जाब | अतः डेढ़ दिन की दोड़-धूप के 
याद वैसी ही व्यवस्था कर ली गयी। एक फीजी मालगाड़ी तीसरी रात 
को छूटने वाढी थी; सवेरे ही 'कानवाई” को मोदरों को रेल-ठेलों पर 
लाद दिया गया। पूरी मालगाड़ी केवल मोयरें ले जाने वाले ठेलों को 
थी--आगे आठ-दस गाड़ियाँ एम्बुलेंस की छदी थीं, फिर एक अमरीकी टोली 
जिस में दो-तीन जीप! ओर आठ-दस बड़े ट्रक थे ओर चालकों में 
कुछ गोरे अमरीकी ओर बाको नीग्रो। सवार होते ही गोरों ने आमोफोन पर 
भड़भड़ाते जैज नाथों के तवे चढ़ा दिये थे ओर नीग्रो ने बैजो डुन डुना 
कर गाना और हँसना झुरू किया था। आकर्ण आँखों की बात कवियों 
में बहुत चछती है, असल में आकण तो हँसी होतो है जो नीम्रो हँसता 
है। बहुत ही स्वच्छ आकाश में जेसे दूज-तीज को घाँद के उजले 
बंक के ऊपर कभी-कभी झींसा हुआन्सा पूरा चाँद भी दीखता है, वैसे 
ही हँसते नीग्रो चेहरे में दातों की पाँती चमकती है। इन के बाद 
यायावार की ठोली, फिर कुछ गोरे फोजी कुछ ट्रकों के साथ, एक-आध आहत 
टंक, ओर फिर सैकड़ों छोटी-बड़ी दृटी-जुड़ी लथपथ गाड़ियाँ--जिन में 
प्रायः केवल ड्राइवर ही ड्राइवर थे । 

रात ग्यारह के आस-पास बहुत देर तक गड़गड़ाने ओर हिचकियाँ 
लेने के बाद गाड़ी चल पड़ी। खुले ठेले थे, गर्मों का मोसम; ट्रक की 
पीठ से सदा कर सेकरी खाद लगा कर यायावर लेट गया और तारे 
देखने लगा । एंजिन के कोयले बालों में भरने छगे। गाड़ी की गति बढ़ी तो 
सत्र कपड़े इतनी जोर से फड़फड़ाने छगे कि नींद असम्मव थी; और 
चाल धीमी पड़ती तो मच्छर बोटियाँ नोचने लगते। हवा के कारण 
मसहरी नहीं ढंग सकती थी"*'दिन-मर मनाया था कि रात हो तो गाड़ी 
चले, स्टेशन या की भीड़ में से निकछ कर सोचा जाय; रात-मर 
मनाते बीती कि सबेरा हो तो मच्छरों से निस्तार हो ! 
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दिन हुआ । यायावर ने सोचा कि अब कहीं गाड़ी खड़ी होगी तो 
मुँह-हाथ धो कर कुछ खाने की सोची जायगी, पर गाड़ी खड़ी होती तो 
छोटे स्टेशन पर, या बड़े स्टेशन के पास पहुँचती हुई, पर स्टेशन से एक- 
डेट मील बाहर ही | सुराही में थोड़ा-सा पानी रखा गया था, उसी से 
काम चलाया गया। चाय के लिए स्टोव जलाना असम्मव था--इतनी 
आड़ नहीं थी, और खड़ी गाड़ी में जछाते तो पानी खोलने से पहले गाड़ी 
चल पड़ती ! अमरीकियों की देखादेखी एंजिन से तामचीनी के मग में 
गर्म पानी ले कर उसी में चाय की पत्ती, और डिब्बे का दूध मिलाया; 
प्वाय म॑ किसी चीज का स्वाद था तो धुए का*** 

दिन भर टाँठ सिकती रही। काश कि बदली घिर आती। मिन्नतों 


के बाद शाम हुई ओर बादल घिरने लछगे। थोड़ी देर में वर्षा आरम्म 
हो गयी । फिर कुछ देर बाद मूसछ बरसने लगे। माल-पत्तर सब ट्रकों 
में छाद दिया गया था--आशा थी कि रात में ही कभी बेरकपुर पहुँच 
जायेंगे जहाँ उतर कर केम्प में रात रहना होगा। भीगते-भीगते यायावर 
को उस जाट की कहानी याद आयी जो गब्मिन घोड़ी को हाँकता हुआ 
चला जा रहा था; थक्त कर सोचने लगा कि कहीं एक घोड़ा होता तो 
क्यों उसे घोड़ी हॉकते पेदल चलना पड़ता। राह में ही घोड़ी ब्या गयी। 
जाट ने बछेरे को कंधे पर छादा ओर फिर चला, तब ल्म्ब्री साँस ले 
कर खुदा की ओर मुखातित्र हो कर बोला, “वाह रे सखी-सव्वरा, तेरी 
उल्टी अकल को बलिहारी--माँगा था नीचे, दे दिया ऊपर |?” 

वेरकपुर पहुँचे। अर्थात्‌ बेरकपुर के पास कहीं घुप-अँधेरे में एक 
साइडिंग पर गाड़ी लगा दी गयी। जहाँ भी हो, रेल से उतरना तो है ही 
--ओऔर जो पीछे हैँ, वे क्‍या सामने वाले को सोचने का मौका देंगे? 
जल्दी-जल्दी ट्रक उतारे गये | , नीचे पक्की धरती तो है, जो होगा सो होगा, 
बरसने दो मूसल ! 

तभी एक जीप “कानवाई? के पास आ कर रुकी, ओर फोजी पुलिस के 
दो सा्जेप्ट उतरे । यायावर के आने की खबर केम्प को थी, वहाँ रहने- 
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खाने का प्रबन्ध है और वे दोनों मार्ग दिखायेंगे--कैम्प कोई 
चार मीछ है। | ह 

तो सखी-सवंश कभी-कभी नीचे माँगने पर नीचे भी देता है। 
अलहम्दुलिल्लाह ! 


देह ड्& 22 डः 


अँधेरे ओर बृष्टि में कोई ट्रक. भटक न जाय, इस विचार से सब गाड़ियों 
को आगे रख कर अन्तिम गाड़ी यायावर ने अपनी रखी | अगले ड्राइवर को 
कहा गया कि वह जीप के. पीछे हो ले ओर उसे आँखों-ओट न होने दे । 

टॉंडा फिर चछा। एक मील, दो मीछ, तीन मील, चार मील-- 
अब तो केम्प पास ही होगा। “कानवाई? मुढ़ा--क्या आ गये १ पाँच मीछ | 
फिर मोड--यह होगा। शायद बड़े मेंदान में केम्प हो। छ+ मोल | 
सात मील । आठ मीछ। नो मीछ' * 'दस--दसवें मील में हठात 'कानवाई? 
रुक गया। सन्नाटा--केवछ किरमिच पर मूसल्धार बृष्टि का झब्द, टपा- 
टप-टप, ठवाठव-ठत्र ! .. 

_ यायावर छाइन तोड कर आगे गया। अगली गाड़ी का ड्राइवर 
निश्चल बैठा था; सामने जीप नहीं थी । 

“क्या हुआ ९? 

“जीप गाड़ी तो खो गिया, सा? ब !१? 

“केसे खो गया ? तुम्हारा ध्यान किपर था ?? 

“आप बोला था गाड़ी का पीछू छाल बत्ती देखते रहने को। हम 
देखा लेकिन फिन वो अंधेरा में गुम हो गया। फिर हम सोचा आगे 
मिलेगा । लेकिन इधर रास्ता बन्‌ है |” 

अब ? अब कहीं बढ़ना तो ओर भठक जाना होगा, उचित यही है 
कि यहीं पर प्रतीक्षा की जाय। जीप स्‍्वये खोजने आयेगी अवश्य... 

डेढू घंटे बाद वह आयी। गोराशाही भाषा में यों बहुत से शब्द 
ऐसे होते हैँ जिन्हें कोशकार जानते ही नहीं; कुछ ऐसे होते हैं ऋिन्‍्हें वे 





को हे ४ ' /? ' ' एएयडा 
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आओ, 


शायद ईंर्ष्यावश कोश में नहीं देते कि बाकी कोश फीका न जान पड़ने 
लगे | ऐसे ही चाशनीदार वहुत से शब्द ड्राइवर पर उड़ेल कर साजण्टों 
ने यायावर को 'कानवाई” लोटवाने को कहा, ओर सुझाया कि अब्र की 
यायावर स्‍्वय॑ आगे रहे ताकि अनुसरग ठीक हो सके। वेसा ही किया 
गया। रात सादे बारह बजे केम्प के भीतर घुसे । रास्ते एक-एक फुट 
पानी के नीचे थे; बाँसों के फृश कीचड़ हो रहे थे। खाना जो रखा गया 
था सो न जाने क्‍या हुआ क्‍योंकि लगर वाले तो अब सो गये थे | एक 
बारक खाली पड़ी थी, उसी में कुछ बाँसों से पटे तरख्त भी थे । 


खाना न सही, गीले कपड़े बदछ कर पीठ तो सीधी की जाय, 
यायावर यह सोच ही रहा था कि सूचना मिली, 'कानवाई? की पिछलो, 
गाडी नहीं आयी है। 


यायावर को गाड़ी फिर बाहर निकली--अक्रेली। जो गाड़ी रह गयी 
थी, उस का नेपाली ड्राइवर यथेष्ट मूर्स था--अतः जहाँ उसने जाना 
होगा कि वह भठक गया, वहीं रुक तो गया होगा, पर उस के बाद 
भी गाड़ी के साथ हो रहेगा इसका भरोसा नहीं था। कहीं पास 
चिल्म में साझा हो सकता हो या चाय के ही एक कुब्हड़ की आशा 
हो, तो वह गाड़ी छोड़ कर चल देगा । ओर कहीं कल्वारी को गन्ध आसपास 
मिल गयी तो बस *** 


कैम्प से स्टेशन तक दो चक्‍कर छगे। गाड़ी का पता न मिला | 
तीसरे चक्कर में रास्ता छोड़ कर इधर-उधर के मोड़ों की ओर गलियों 
की खोज की गयी। यायावर लगभग निराश हो चला था कि एक अहाते 
के बाहर एक त्रड्ी गाडी के पीछे एक छुटका ट्रक दीखा जिस की रेखाहइृति 
कुछ पहचानी-सी लगी। रुक कर देखा, अनुमान ठीक था। ड्राइवर ने 
हताश हो कर सो जाने का निश्चय किया था, पर जेसे रद्द घोड़े को दसरे 
घोड़े की पूँछ के अतिरिक्त ओर क्षितिज स्वीकार्य नहों होता, वैसे ही 
'कानवाई!ः डाइवर भी दसरे ट्रक के पीछे ट्रक सदा कर ही चेन की साँस 











ले सकता है'*'ड्राइवर का मुँह खुला था, और खरांदे एंजिन के चलते 
होने का भ्रम उपजा सकते थे" ** 


तीन बजे थोड़ी-सी भूखी ओर ब्रिलकुल सीछी हुई नींद मिली--किन्तु 

जो भी मिले वही बहुत; और फिर सवेरे तो कलकते जाया जा सकेगा, 
&+ 5 [० च् भो 55० मी ५ 

और दो-एक मित्रों से मिठ कर ओर चीनी भोजन कर के छोठा जा 


सकेगा--आगे तो अगले दिन चलना है*** 






६6६ ब्घ१ १५, 
देह ट रह देह 


यहाँ पर ठायर को थोड़ी देर चुप हो जाना चाहिए। दायर के 
धात-प्रकृति? होने में तो सन्देह हो ही नहीं सकता--ठोस ठायरों का युग 
तो गया--पर उसे भी जब-तत्र सॉस लेनी ही पड़ती है। किन्तु कहने का 
क्रम न टूटे, इस लिए. कलकत्तें से आगे की यात्रा का संक्षिप्त वणेन यायावर 
की डायरी से लिया जाय : 





प्रातः काठ चल कर “विलिंगडन ब्रिज! द्वारा हुगली पार कर के 
उत्तरपाड़ा ओर वरद्धमान ( बदवान ) होते हुए. आसनसोल पहुँचे | आसनसोल 
में एक खुले मेदान के बीच में केम्प था, वहीं एक “बासे? में रात काठी। 
सबेरे स्टेशन जा कर नाइ्ता किया ओर घल पड़े !? 


“आसनसोल से बढी--११० मीलठ। राह की एक ओर पाशइ्वनाथ 
गिरि को छोड़ा। बढ़ी में भी मेदान में केम्प है-यद्यपि यहाँ व्यवस्था 
ओर अच्छी है। केंटीन भी है, जहाँ से डिब्बे का सामान मिल जाता 
है। यहीं का ठेकेदार खाना भी खिला देता है--दाल का सूप, उत्राल कर 
भूने हुए आलू और अंडे, चावछ, तरकारी, ओर कुछ मीठा--प्रायः पके 
केले को मसल कर बनाई हुई मीठी बड़ी। सत्ताह में दो दिन खुले में 
सिनेमा भी दिखाया जाता हे--पर हमारा दिन वह नहीं था। इस 
समय कैम्प भी लगभग खाली है, तम्बू में आराम है। थोड़ी-सी चाँदनों 
में इस तनिक-से ढाल वाले मेदान का विस्तार बड़ा अच्छा -छगता है। 

डे 














( रे४ ) 


वी से बढ़े, पर गया नहीं गये; डेहरी-सोन का रे का पुल पार 
कर के अलीनगर पहुँचे। अलोनगर का बंगला मुगलसराय स्टेशन से दों 
मील पहले पड़ता है। बनारस जाया जा सकता था, पर रास्ते में नाव 
का पुल पडता है, जिस पर न जाने ट्रक जा सके या नहीं, न गये तो रेल के 
गुरू से पार करना होगा ओर घंटों छगेंगे। फिर रात को शहर में 
पहुँचने का आतंक तो है ही, ओर कानवाई ले कर दोस्तों के यहाँ नहीं जाया 
जा सकता । रात में छावनी में भठकें, फिर सफ्री केम्प का पता लगावें, फिर 
वहाँ जगह मिले न मिले--यह उजाड़ बँगला ही अच्छा है... 

घनारस-इलाहाबाद | इलाहाबाद में भी कानवाई ठहराने की जगह नहीं 
थी, और दोड़ भी छोटी रह जाती, अतः पचीस-एक मील ओर जा कर मूरतगंज 
के बंगले में अड्डा जमाया । खासा बड़ा बंगला है, साफू-सुथरा | ठहरने के लिए 
एक्ज़ेक्यूटिव इंजीनियर की अनुमति तो चाहिए, पर वह ठहर जाने के बाद भी 
ली जा सकती है--दरखास्त लिख कर चोकीदार को दे दी है !? 

“कानपुर | स्टेशन पर भोजन किया | गर्मी बहुत थी, साढ़े चार बजे तक 
वेटिंग रुम में पड़े रहे। फिर चालीस मील और जा कर बिल्होर में रात 
काटी । इस अंश में इतनी बेल्गाड़ियाँ मिलीं कि गाड़ी हाँकने का सारा उत्साह 
टंडा पड़ गया । बिल्होर के छोटे से बंगले में जा रुके |? 


“निश्चय था कि आगरा होते हुए जाना होगा। इस लिए नहीं कि ताज- 
महल के पास से निकलेंगे, इस लिए कि भारतीय सैन्य संगठन का मध्यवर्ती 
कैम्प आगरा है। कानवाई कलकतें से पूर्वी 'कमान”ः के अवधान में 
चला था, आगरे में उसे केन्द्रीय कमान के अवधान में आ कर आगे 
उत्तरी कमान की सीमा में जाने की सूचना देनी होगी। एतमादुद्दोला 
के नीचे धूल उड़ रही थी--बवहाँ भीतर नहीं गये। ताजमहर के सदर 
फाटक से घुस कर एक वार बाहरी फायक से ही ताज को झाँक कर 
ताजगंज की तरफ की हरियाली में बेठ कर जल्पान किया, जुरा बढ कर मियाँ 
नजीर की उपेक्षित क़ब्र देखी ओर बचपन में बड़े उत्साह से कंठस्थ को हुई 
उन की नज़्म के कुछ बन्द याद किये-- 





छा हे 











( ३५ ) 


ऐसा था बाँसुरी के बजेया का बालपन 
वो मधुपुरी नगर के बसेया का बारूपन ! 
जाहिर में गो वो नन्‍्द्‌ यशोदा के आप थे 
वर्ना वो आपि! माइ थे वा आपि? वाप थे | 


सुना है कि जब कवि ताजगंज से गधा हॉकते निकलते थे कि मदरसे 
जा कर लड़कों को पढ़ा आवें, तब रास्ते में इतनी जगह लोग उन्हें रोक- 
रोक कर उन से दो-चार बन्द सुना के जाने का सफल आग्रह करते थे 
कि नजीर मियाँ को गोकुछपुरे में अपने मदरसे पहुँचते-पहुँचते साँझ हो 


जाती थी, ओर वह छड़कों को छुट्टी दे कर फिर रुकते-चलते रात तक घर 


पहुँच जाते थे। एक वह दिन था, जब कविता का स्वाभाविक उद्देंक 
राह चलते को खींचता था ओर फकक्‍कड़ कवियों की बानी सीधे लछोक- 
हुदय में पेठ जाती थी; एक हमारा दिन है कि ट्रक हाँकते धूल उड़ाते 
चले जा रहे हैं, हर पोखरे में ढील फेंकते हैं ओर हर झमेले में टाँग 
अड़ाते हैं क्योंकि “जीवन की धारा के बीचोब्रीच रहना कलाकार का धर्म 
है”, किन्तु फिर भी उस लोक-हृदय के आस-पास भी नहीं फथ्कते जो 
वास्तव में जीवन का मूल-खोत है! क्‍योंकि जीवन का खोत घटना का 
स्रोत नहीं है, वह चेतना का खोत हे। हमारी कविता वानी नहीं रही, 
ल्खितम हो गयी है; दृदय से हृदय तक नहीं जाती वरन्‌ एक मस्तिष्क की 
शिक्षा-दीक्षा के संस्कारों की नी से हो कर कागद पर ढाली जाती है जहाँ 
से एक दूसरा मस्तिष्क अपने संस्कारों की नली से उसे फिर खींचता है ।... 
'केन्द्रीय कमान में हाजरी दी, ओर एक वार आगेरे में कानवाई केम्प 
की सूरत देख कर कम-से-कम मथुरा जा रहने का निश्चय किया | 


-सिकन्दरा छोड़ कर रुनकुता के पास कुछ मिनट रुके, सड़क छोड़ कर 


जमुना किनारे वह स्थल देखा जहाँ कभी सूरदास रहते थे और जहाँ 
अब उस स्थान को चिह्नित करनेवाी कुछ वजरी भर पड़ी है, जिस के 
पास एक ओर कोठरी और देवस्थान बन गया है--क्योंकि बिना मूर्त 
प्रतीक के श्रद्धा विकेन्द्रित हो जाती है ! 


पार वीक 
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मथुरा का बेंगला भरा था, अतः ओर आगे जाने की ठानी। कानवाई 
को घचाय-पानी करने को कहा और छगे-हाथ बृन्दावन को छू आये। वहाँ 
माद्म हुआ कि तीन रुपये छः आने दे कर मन्दिर में अमुक सेर घूप- 
दीप का प्रबन्ध हो सकता है ओर बाईस रुपये दस आने दे कर मन्दिर की 
सोढ़ी पर नाम खुदाया जा सकता है--ओर स्वर्ग के इन पहले ओर तीसरे 
द्जों के टिकटों के अछांवा ड्योदे-दूसरे के भी मिलते हेँ। इतना ही नहीं, 
बिना टिकट लिये अन्य मन्दिर देखे भी नहीं जा सकते | स्वर्ग की रेल में 
कभी बैठने की जगह मिलेगी, जिसे यही मरोसा नहीं, वह टिकट क्‍या 
खरीदता १! अतः केवल गोविन्ददेव का मन्दिर देख कर-जिस में मूत्ति 
की प्रतिष्ठा नहीं हुईं किन्तु जो वास्तुकछा की दृष्टि से सर्वाधिक सुन्दर 
है--लोट आये। कुछ आगे छाता नाम का स्थान मिला, जहाँ एक किले 
के नीचे छोटी बैगलिया थी--वहीं डेर डाछ 

“नयी दिल्ली. ..सब की वह भाभी, जो कि गरीब की जोरू नहीं हे! 
जिस की मुस्कान की अपेक्षा सब को है, लेकिन जिस से ठठोली करने की 
हिम्मत किसी को नहीं होती ! 

“पुरानी दिल्ली। किंग्सवे; वह स्थान जहाँ कभी सम्राद का अभिषेक 
हुआ था, ओर अब तपेदिक का अस्पताल दे--टीक है, साम्राज्य को घुन 
खा चुका है, अब नया युग आता है ! 

सोनीपत |? 


समलखा | नहर विभाग का बैँंगला | रात... .! 

दूसरे दिन कानवाई पानीपत-कुरुक्षेत्र-अम्बाला होता हुआ जालन्धर 
पहुँच गया। यहीं तक उसे पहुँचना था-नयहाँ केन्द्र था, जहाँ से नया 
दायित्व ले कर यायावर को फिर आगे बढ़ना था। यहाँ शहर से घार 
मील दूर सुनसान के बीच एक बगिया में यायावर ने डेरा डाछा। पहले 


दिन उस का नाम रखा “घचोमीला बाग” क्योंकि बाग के फाटक पर ही घोथे 


मील का पत्थर था। दो-तीन दिन बाद जन्न साइकलर पर दो-तीन बार 


शहर के फेरे कर समझ लिया कि बस्ती का अन्तिम चिह्न पीछे छोड़ 


7; व 


फ्चा 








। 
$ 
| 
न 
4 
! 
5 
रे 


५-५२. +-अ+-+-+-क-- ० मम “कील २३३... ५ भ०4-५3०- करा 3०... - >०८क :५९०ब४३०-क कक: + ५ 


22: ले री ४००-३० २०७ >नरक पंकज यां++प 6५० 5 व कनसके.>०ू को 


जे +०* जज म>9> क्‍े ०" - कननन जब |- 


( रे७ ) 


कर जब्र खुले निस्सीम की सोमा पर पहुँचे तब जा कर कहीं डेरे के 
लक्षण दीखते हैं, तब उस का नाम बदछ कर कर दिया गया 'द लिमिट? 
“5सीमान्त |! फिर कुछ दिन बाद, जब बंगिया के चारों कोनों पर 
अमलतास के वृक्ष फूलों से लद कर ऐसे दीप हो उठे कि बगिया में 
चारों कोनों के अतिरिक्त कुछ मानों दीखता ही नहीं, तत्र यायावर ने उस 
का नाम फिर बदल दिया और अब रखा “अमलतासी?** और यही नाम 
सब से मधुर लगा, और पीछे इतना सज्ञीव हो, आया कि अब भी 
उस का मन पीछे देखता है तो अमल्तासी को ही याद करता है। 
क्यों, यह बताने के लिए जो भाषा चाहिये, वह यायावर के पास नहीं 


बिक 


है, इस फटीचर टायर के पास तो होगी कहाँ, जो 
घूम गया जो चक्र, उसी की ओर देखता जाता हूँ**” 


8 घर ध्ठ 3 
_ पश्चिम--खेवर 


युद्ध समाप्त हुए कुछ महीने हो चुके। लोकतन्त्रवाद की जो गाड़ी 
चीखुती-चरमराती धीरे-धीरे गति पकड़ कर जूरा ढंग से चलने लगी थी, 
वह मंजिल पर पहुँच गयी तो ब्रेक छगा कर उसे थमाने की समस्या 
सामने आयी--तेज घूमते चक्र पर ब्रेक लगाने से स्फुलिंग निकलते हैं 
ओर उस से गाड़ी भी भक्‌ से उड़ जा सकती है।...चलती गाड़ी में 
पहियों की घुरी में ते डालना जरूरी है, तो ब्रेक कसने पर पहिये के 
हाल पर पानी डालना भी उतना ही जरूरी! युद्धोत्तर पुनःसंस्थापन ओर 
पुनरनिर्माण के कार्य का महत्त्व बढ़ा, विमाग ओर योजनायें बनीं, शिक्षण 
केन्द्र खुले...द्सिम्बर के अन्तिम सप्ताह के एक दिन यायावर को 
सूचना मिली कि उसे सीमाप्रदेश का दोरा करना होगा । वह प्रदेश 
उपेक्षित-सा रहा है, ओर उस का महत्त्व बहुत हे, ( ओर वहाँ और कोई 


जाने को राजी नहीं है, खास कर इस जाड़े में!) ओर यायावर केन्द्र 


में रहने की अपेक्षा दोरे पसन्द भी करता है, ( केनद्र को इस बात का 








( ३२८ ) 


ध्यान असम में बरसात-कीचढ़ के दिनों में, पंजाब में बेसाख-जेठ में, ओर 
सीमाप्रान्त के लिए पीप में ही क्‍यों आता रहा, यह एक केन्द्रीय रहस्य 
है |) इस लिए उस पर विशेष अनुग्रह कर के यह दायित्व उसे सॉंपा 
जा रहा है। बल्कि वह युद्ध शेष होते ही सैनिक नोकरी छोड़ने का 
अपना दुराग्रह छोड़ दे, तो उस की पदघृद्धि कर के उसे वहाँ का 
विभागीय अधिकारी भी नियुक्त किया जा सकता है। 
जो हो। कारणों में जा कर क्‍या होगा ? शान्तिकालीन सैनिक बने... 
रहने कौ विडम्बना तो नहीं सहनी है, ओर धमनियों का यायावर रक्त 
सीमा-रेखाओं के दुदंम आकर्षण से नाच-नाच उठता ही है--पश्चिमोत्तर 
सीमान्त भी सही, पोष-माघ ही सही: 
विश्वमय है परिवतेन | 
' तुम्हारी ही विधि पर विश्वास 


हमारा चिर-आदवास ! है 
है अनन्त हृत्कम्प | तुम्हारा अविरत स्पन्दन 
सष्टि-शिराओं में संचारित करता जीवन; 
खोल जगत के शत-शतत नक्षत्रों से छोचन, 
भेदन करते अन्धकार तुम जग का क्षण-क्षण 
सत्य तुम्हारी राज्य-यपष्टि, सम्मुख नत ब्रिभुवन, 
भूप, अकिंचन, 


| 
हर] 


4 
+ 


सका नर 


अटल शास्ति नित करते पाछून ! 


वही अटल शास्ति जहाँ ले घले... 

निकोलिस रोयरिक का एक चित्र है जिसके कोने में एक प्रवत्ध्यत्‌ 
अदच्चारोही मुड़॒ कर पीछे देख रहा है ओर पीछे एक छोटा कुटीर-सा घर 
है और उस के पीछे भव्य पहाड़...चित्र का नाम है याद रखना ! 
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किन्तु जिस की दृष्टि ने पहाड़ सर्वदा आगे ही देखा है, ओर जिस की 
कल्पना ने 'घर? नाम से चित्रित किया है क्षितिज के पास कहीं बनी एक 
मड़िया को जिसे जब-तब प्रमादी झोंके वेसे ही उछिन्न-मिन्न कर डालते 
हैँ जैसे स्कूल से भागा हुआ शरीर लड़का पेड़ों पर चढ़ कर पखेरुओं के 
घोंसले गिराया करता हे--वह क्‍या रखेगा याद! 

पहली जनवरी को तड़के ही 'अमलतासी? से विदा छी। प्रभात का 
अहेरो जब तक आलोक का फनन्‍्दा सँभाल कर मीनार को फॉँसे, तब तक 
यायावर कतारपुर के गुरुद्वारे से निकछ चुका था। अहेरी की दिलाई 
देख कर गुरुद्वारे के स्वर्णकल्श तनिक से मुस्करा भर दिये थे... 

अमृतसर--उत्तर भारत की सब्र से बड़ी व्यापारी मंडी, जहाँ अब 
पहले के मिठबोले ताँगेवाले नहीं रहे, ओर ढीली पगड़ी, ढीले केस, दीले 
तम्बे ओर बहुत ही ढीली जुबानवाले सिख बफ्-ड्राइवरों की भरमार हो 
गयी है; लेकिन जहाँ की खत्नानियाँ पहले जिस सर्राटे से तिल्लई जूतियाँ 
चटकारती चलती थीं उसी से अब नयी-नयी काठ के सैंडल चटकारती हैं। 
जलियाँवाछा, दरबार साहब,--ये नाम हैं जिन का इतिहास भी है और 
गहरे संस्कार भी--लेकिन ये संस्कार घड़ी की कमानी जैसे नहीं जो हर 
वक्त चलती रहे, एलार्म की कमानी जेसे हैं जो खास-खास मोकों पर ही 
शोर मचा दे...गोविन्दगढ़ किले के पास से जाते हुए यायावर ने याद 
किये एक ओर बरस के जाड़े के वे दिन जब वह 'दुर्गियाने का पूँचवासी 
नारायण पडित, कमीशन एजेंट? से “मुहम्मद. वक्‍्श बिजली का मिद्नी? 
म॑ परिणत हो कर उसी किले की छाया तले रहता था आर व्यस्त था 


कि उस के दल को पिस्तालों को मरम्मत का गुप कारखाना ठीक से 
स्थापित हो जाय, ताकि ब्रितानी सत्ता की आतंक को दीवार भेदी जा 


सके | आज भी वह भारत की आजादी के लिए कम उत्सुक नहीं है, पर 
आज वह “ब्रितानी भारत? की वर्दी पहने है, ओर आज एक “शेर मुहम्मद! 
उस का 'बेरा? है ओर उसे 'साहब? कहता है] 'परिवर्तित कर अगणित 
नूतन-दृश्य निरन्तर, अभिनय करते विश्वमंच पर तुम मायाकर !! किन्तु 
क्या सचमुप्च मानव सर्व कुछ नहीं है, निरा कठपुतलछा, क्या सचमुच ही 











हमारे काम न अपने काम 
नहीं हम, जो हम ज्ञात; 
अरे निज छाया में उपनाम 
छिपे हैं हम अपरूप; 
गवाने आये हें अज्ञात 
गँवा कर पाते स्वीय-स्वरुप ! 


जाड़ों का सवेरा द्यायद हल्की दाशनिकता का सहायक होता है--- 
खास कर जब्र कोई सामने की सीट पर अकेला मोटर हाँक रहा हो, 
और सड़क सीधी सपाद ओर वेचित्र्य-विहीन हो। नहीं तो विचार अगर 
और गहरे जाते, तो शायद कुछ और आगे देख सकते--जत्र अमृतसर में 
न मिठ्योले ताँगेवाले होंगे, न ढीले सिख, न चटकीली जूतियाँ, न खत्रा- 
नियाँ--और जब एूँच का नारायम पंडित और बिजछीवाछा मुहम्मद 
बक्‍्श एक नहीं, एक दूसरे के प्राणलेवा होंगे. . .ओर जब लाहोर, हिन्दुस्तान 
के तीन गन्दे शहरों में एक, साहित्यिकों का लाहोर, सैलानियों का लाहौर, 
लायब्रेरियों का छाहोर, लफंगों का लाहोर, प्रचारकों का छाहोर, पियक्कड़ों 
] का लाहौर, संस्कृतियों का संगमस्थछ, हिन्दुस्तान का पैरिस लाहौर, एक 
। . अधिक ज्ञोंका हुआ आवा हो जायेगा जो एक-एक इंट को जछा कर अब .., 

बुझ॒ गया है! संसार में निर्थंक अनेक चीजें होती हैं, लेकिन एक ओर 

लुद़की हुई ओर मोर्चा खायी हुई चिमनीवाले, बुझे हुए और परित्यक्त 


हत्क 


आवे से अधिक बेमानी दीखनेवाली चीजे कम ही होती होंगी. .-आवा 
मरता है तो उस की मिट्टी की जीवनी-शक्ति भी मर जाती है--ओर फिर, - 
इस से पहले कि उस में दुबारा बीज धारण करने की शक्ति आवे, उस पर 
न जाने कितने युगों को धूल को परतें पड़ जाती हैं... 

तब लाहोर | 

नहीं, यायावर, यादों के साथ मत रुको। अभी उन का ओर संचय 
“ 5» करना है। पात्र भरे तभी उड़ेलना, अभी भरने दो-- 
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गुजराँवाला, जहाँ रणजीतसिंह ने जन्म लिया और फिर पंचत्व पाया, 
जहाँ के माल्टे ( एक प्रकार का सन्तरा ) ओर लोहे की तिजोरियाँ प्रसिद्ध 
हैं; वजीराबाद, जहाँ के छुरी-चाक़ प्रसिद्ध हें ओर जहाँ से स्यालकोट 
को लाइन जाती है जहाँ के क्रिकेट-टेनिस के बल्ले विख्यात हैं. और 
फिर गुजरात, जहाँ रेन-बसेरा होगा। दिन भर की दौड़ में पंचनद की 
तीन नदियाँ पार कर लीं--जाल्न्धर-अमृतसर के अधब्ीच व्यास, लाहोर 
में रावी, गुजरात के निकट घनाब जो इन तीनों में--बह्कि शायद पाँचों 
नदियों में सब से सुन्दर है। शायद इस लिए, कि सम्मव है सतलछूज का 
ऊपरी भाग अधिक सुन्दर हो--वह यायावर का देखा हुआ नहीं | रावी 
ओर व्यास के उद्धव तक वह गया है, ओर रोहतंग घाटी के पार कोक- 
सर से उसने घन्द्रा का भी पहला आवत्त देखा है, ओर तीनों की तथा 
झेल्म की ग्रारम्मिक यात्रा के कई पड़ावों तक वह साथ-साथ घला है। 
लोक-गाथा से भी प्रतीत होता. है कि चघनाव ही की छहरों में छोक- 
हृदय ने अपनी सिहरन पहचानी है, उसी के साथ उसका सुख-दुःख, 


प्यार और दर्द बैधा हुआ है। चनात्र के किनारे ही हीर ओर राँझा, 


सोहनी ओर महीवाछ का प्यार उपजा, पनपा, फूछा ओर दुर्दव के विवर 
में झंर गया-लेकिन सारे अंचछ पर अपनी स्मृति की छाप छाड कर 
«अब भी जब लोग ड्रबती हुईं सोहनी के विछाप की गाथा गा कर 
पढ़ते हैँ, तब उसम॑ ऐसा दद गूँज उठता है कि सोहनी का चेहरा मूच 
हो आवे ओर श्रोता उस की हाँप ओर द्वुतप्रवाहिनी, स्वेर-विछासिनी 
चन्द्रभागा का कलनाद उस में सुन पार्वे ! 


पार झनावीं मझीवाले दा डरा 
सानू दी ले चछ पार घड़या 
देखन नूँ दो नेन वरसदे, 
मेल मेरा दिलडदार घदया ! 
चनाब के पार भेरे महीवाल का झ दहाँ 
देखने को नेन तरसते हैँ, मुझ दिल्दार 


जरा 
छ 

कर. 

स्वफ्लनचम, 
स्क 
कि 








... किन्तु बीच नदी में, छल द्वारा बदछ कर रखे गये कच्चे घड़े को पानी 
में खुता देख कर: 


सोहनी घड़े नू आखदी 
अज्न मेंनू पार छेंघा, घड़या ! 
कच्ची मेरी मिट्टी कच्चा मेरा नाम 
कच्चयाँ दे हुँदे आखिर कच्चे अंजाम 
कच्चयाँ ते रखिए ना उम्मेद्‌ पार दी ! 
पक्का तनू देख के में पाया हत्थ चे 
अद्धू विचधारयों गया खुर चे 
शकल चेखा है अज्न महीवारू दी ! 


'सोहनी घड़े से कहती है, आज मुझे पार पहुँचा दे! किन्तु घड़े 
की मिट्टी कच्ची है, कच्चों के अंजाम कचे ही होते हैं; उन पर पार लगाने 
की उम्मीद न रखनी चाहिएँ । तुझे पक्का समझ कर मैंने लिया था, पर तू 
अधबीच में खुर गया। आज जेसे मी महीवाल की शकल दिखा दे, ओ घड़े !! 


पर कहाँ १ 


शोह दरया विच नेय्या डोले, 

में न्‍याणी की जाणदी साँ, 

जान कुठछी अज्  छुग्डी, 
आयी मिलन दी तार घड़या।! 


प्रेम नदी में नेया डोलती है। में अनजान नहीं जानती थी. . -अभागे 
प्राय आज छुट चले--मिलन के क्षण आ गये, ओ घड़े... 

छालामूसा से झेल्म के पथ में प्राचीन भारत का बहुत-सा इतिहास 
पड़ा है। पथ के बायीं ओर चिल्लियाँवाछा है, जहाँ सो वर्ष पहले सिखों 
ने अँग्रेजों से मोर्चा लिया था ओर उन्हें करारी हार दी थी। इसी युद्ध- 
क्षेत्र के आसपास कहीं पर उस से भी बाइस सो बरस पहले का एक ओर 





हे | लिया 








( ४३ ) 


युद्धक्षेत्र रहा होगा जिस में सिकन्दर और पुरु का युद्ध हुआ था। चिल्लियाँ 
वाल से आगे, वत्तमान रसूल के पास कहीं सिकन्दर ने झेलम पार की होगी । 





| 

। 

| खारियाँ म॑ पानी से कटी हुई भूमि 

खारियाँ के आसपास सड़क अद्भुत ऊबड़-खाबड़ प्रदेश मे हो गुजरती 
है। यह सारा प्रदेश कभी घकखड़ जातियों को क्रीड़ास्यथली रहा, और भूमि 
की आकाररेखा देख कर ही समझा जा सकता है कि ये जातियाँ युद्धकुशल, 
सहनशीछ, ओर लछड़ाक्ा रही होंगी। पानी से कद-कट कर सारा प्रदेश 
। गल्यों-खड़दों से मर कर मरुभूमि हो गया। दूर पीरपंजाछ श्रेणी की 
हिमाव्छन्न चोटियाँ चमकती हैं। आगे झेलम नदी है, जिस म॑ कश्मीर से 
। 

| 





बहायी हुई लकड़ी यहाँ बठोरी जाती है। | ह 

झेल्म से बारह मील दूर कान्ह नदी के कगार पर रोहतास का : दा 
पहाड़ी दुर्ग है। वर्त्तमान दुर्ग शेरशाह ने बनवाया था, और पठान स्थापत्य , दि 
का सुन्दर नमूना है। इसी के भीतर राजा मानसिंह का महल है जो काबुल हा 
विजय ( ई० १५८५ ) के बाद बनवाया गया था। 








दूसरे पड़ाव को अभी देर थी, पर रावलपिंडी से बीस-एक मील आगे 
सड़क के किनारे एक बोड लगा देख कर जब जाना कि तक्षशिला केवल 
अदाई मील है, तब स्टियरिंग पर यायावर के हाथ की जकड़ स्वतः 
कड़ी हो आयी ओर गाड़ी दाये घूम गयी । 
ही ४६ २६ २; 

यायावर पुराविंद्‌ नहीं होते, न पुरातत्त्व उन के लिए स्वय॑ एक साध्य 
होता है--वह केवल दूसरों के संचित अनुभव के फल के रूप में महत्त्व 
रखता है। यह महत्त्व कम नहीं है, ओर यह कथन पुरातत्त्व की अवज्ञा 
तो कदापि नहीं है। तक्षशिला, नालन्दा, सारनाथ, ये नाम यायावर के 
शरीर में पुलठक उत्पन्न करते हैं, किन्तु इस लिए नहीं कि ये प्राचीन 
खँडहरों के नाम हैं, वरन्‌ इस लिए कि ये सांस्कृतिक विकास के--सर्माष्ट 
के अनुभव पर आधारित जीवन कीं उन्नततर परिपाटियों के आविष्कार 
के--कीति-स्तम्म हैँ। अन्ततोगत्वा बात एक ही है, किन्तु एक नहीं भी 
है। भेद आल्यन्तिक वस्तु का नहीं है, केवछ दृष्टिकोण का है, वस्तु से 
व्यक्ति के सम्बन्ध का भेद है। 

अस्तु | तक्षशिल्व के इस वर्णन की प्रामाणिकता का कोई दावा नहीं है। 
न उसे प्रामाणिक बनाने के लिए विशेष यज्ञ प्रयोजनीय है, क्‍योंकि प्रामाणिकता 
के खोजी तक्षशिल्ता का परिचय इस भठक-पुराण में पढ़ने नहीं आवेंगे । 

तक्षशिल्ा के खँडहरों को अच्छी तरह देखने के लिए घचार-पाँच दिन 
का अवकाश तो चाहिए ही, उतना समय ले कर कम देखने वाले वहाँ 
जाते हैं, और बहुत से तो केवल संग्रहालय में सुरक्षित प्राचीन स्वर्णामरण 
देख कर ही तृप्त हो कर चल देते हैं। संग्रहालय तक्षशिल्रा की तीन 
आदबादियों में से सब से प्राचीन बस्ती के खँँडहर भीड़ ठोपे के पास हे। 
तक्षशिल्लरा की दूसरी बसाई के अवशेष तामड़ा नाले के पार सिस्कप 
स्थान में हैं, और तीसरी के कुछ उत्तर-पूर्व को सिरसुख में। पहली 
बस्ती ईं० पू० ५००-६०० की होगी, दूसरी कदाचित्‌ बास्त्रियों द्वारा 
निर्मित हुई थी ओर पीछे शक्कों के हाथ पड़ी। तीसरी नगरी कुशाग 








हे 


५ 
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- सम्राट कनिष्क की बसायी हुई है ओर कई सो वर्षों तक आबचाद रही। 
य्वान च्वाझु जिस तक्षशिल्रा में आया वह यही थी, ओर उस ने जिन 
स्थलों का वणन किया है उन की दूरी के संकेत बहीं से हें। 


धमराजिक सूप ( “चीर टोपा? क्योंकि पहलो खुदाइयों में उसे चीर 

: दिया गया था ) कदाचित्‌ अशोक के समय निर्मित हुआ था, ओर पीछे 

उस के आसपास अन्य स्तूप ओर विहारों का निर्माण हुआ। विभिन्न खंड 

अल्ग-अल्ग समय पर बने, और सब की निर्माग शैली अलग-अलग है। 

< टोपे के उत्तरी भाग में बुद्ध को एक विराद मूर्ति के केवछ पेर अवशिष्ट 
. हैं जो पूरी ल्गभग बीस हाथ की रही होगी। 


कुणाल स्तूप उसी स्थान पर बनाया गया बताया जाता है, जहाँ 
विमाता विष्यरक्षिता के दुश्चक्त से कुगाछ की आँखें फोड दी गयी थीं। 
देव की विडम्बना है कि इसी स्थान से समूची नगरी का ओर नीचे की 
उत्पत्यका और नदी का पूरा दृश्य दीखता है! कदाचित्‌ यहीं पर से 
तक्षशिल्ला का शासक युवराज कुणाल अपने नगर ओर प्रदेश प्रेक्षण 
किया करता होगा, ओर यहीं पर सम्राट्‌ का मुद्रांकित, साम्राज्ञी का आदेश 
पा कर उस ने अन्तिम बार आँख भर कर उस सारे रुपान्तर को देख 
लिया होगा जो तत्कालीन पोर्वात्य कृष्टि का कनक-फछ, मानवाजित सकल 
ज्ञान के अम्बुधि का कोस्तुम-मणि था,. और फिर आँखें मीच ली होंगी 
कि साम्राशी की वासना का अन्धकार उन्हें छा ले, ग्रस ले... 


[ 





कुणाल स्तूप से लगभग पाँच मील भल्लड़ स्तूप हे, जिस के साथ | 
के विहार में सौतच्रान्तिक कुमारलछ्व्ध ने वास किया था। है 

सिरकण के खैंडहर कई युगों के अवशेष हैं जिन का ब्योरा अमन्यत्र हा 
मिल सकता है। इसी के उत्तर को जंडियाछ में एक यवन मन्दिर : शा 
के अवशेष दर्शनीय हैं जो शायद शक सूर्योपासझों ने बनाया होगा । है 

जोलियोँ और मोहरा मुरादू के बोद ब्रिहार ओर स्तूप उत्तरी भारत के हा 
अन्य बोद्ध अवरोषों की अपेक्षा कहीं अच्छी अवस्था में हैं; ओर दर्शनीय हैं । ब्या 


| 
का 
"4 
। 
। 








ही 37 58५ रच ई॒ ३३००३ हि कह २, स* ् ड़ नाच पे रे न 
९ तक दर है कक डे 
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भलड़ स्तृूप, तक्षशिला 
है किन्तु साँस हो आयी थी, ओर हिसाब से अभी साठ-ए.क मील और 
कु आगे जाना चाहिए था। यायावर - ने फिर बड़ी सड़क पकड़ी | किन्तु 
ं जाड़ा बढ़ने लगा, ओर कुहरा भी घना हो आया, तब दस हो मील जा 
कर हसन अब्दाल के बंगले मं डेरा जमा दिया। यहाँ से आंड ट्रंक सड़क 





सीधी अटक-पेशावर चढी जाती है, ओर एक सड़क मुड् कर एबटठाबाद 

हो कर कश्मीर जाती हैं। हसन अब्दाल में हो सिखों का तीथस्थान 
“पंजा साहब? है, जो मुसलछमानों के अनुसार बाबा वली का चश्मा? है। 
सिख गाथा का एक रूप यह हैं कि गुरु नानक ने वहाँ पर बाबा वली 
नामक मुस्लिम पीर से पानी माँगा तो बावा बडी ने उन्हें डाँट दिया और 
उन पर पत्थर फेंका | गुरु नानक ने उस पत्थर को हाथ पर लिया ओर 
>- . उन के रपश से उसी में पानी का सोता फूट निकला । कुंड के एक छोर पर 
एक पत्थर पर पंजे का निशान अब भी दिखाया जाता है ओर इसी 
से पंजा साहब” नाम पड़ा है। तथ्य- जो भी रहा हो, कुंड विभिन्न समयों 


जज 


व्यक्त जा की असलत पै ० 
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पर बोदों, हिन्दुओं, मुसलमानों ओर सिद्धों के अधिकार में रहा, और प्रत्येक 
ने उसे तीर्थ का गोरव दिया। सूखे प्रदेश में कोई भी सोता पुण्यस्नोत 
होता है--तीर्थ जो जल का पर्याप्त है वह क्‍या यों ही? और जहाँ 
संस्कृतियों का संघर्ध अथवा संगम हआ है वहाँ स्थानिक प्रसिद्धियों का भी 
परिपाक बरावर होता रहा है; नहीं तो क्या अठक के नीचे सिन्ध नद्‌ 
के पार व्याकरणकार झालातुरीय पाणिनि- के गाँव के लोग आज के दर्शक 
को इतने गोरव -के साथ बतछा सकते कि उन का गाँव पीर शालातूरा? 
का गाँव है! द 


हसन अब्दाल के पास ही पहाड़ पर 'वाह? नाम का स्थान है, जिस का 


वतमान गोरव उस के सिमंट के कारखाने से है, किन्तु जिस का नामकरण 
अकबर ने अजाने द्वी कर दिया था--उस स्थान का सोन्‍्दर्य देख कर वह 
कह उठा था, वाह ! वाह !! अकबर का बनवाया हुआ बाग इस घटना 















नही मी अकज शी अकी ज बीछ अक न अा  क 
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का स्मारक है। अब यह टिवाणा खानदान के सरदारों की 
सम्पत्ति है। 

हसन अब्दाल से आरांड ट्रंक रोड पेशावर-लंडीकोतलठ जाती है ओर 
खेबर का पथ वही हैं। किन्तु सीमान्त के रास्ते और भी हैं, और सब 
का अपना-अपना आकर्षण है। हसन अब्दाल से ही एक सड़क एटाबाद 
जाती है जो हजारा जिले का केन्ध है, और जहाँ से दुमेल हो कर कश्मीर 
जाते है। फिर अय्क से आगे नोशहरा ( नोशेरा ) से काबुल नदी पार 
कर के होती-मर्दान, तख्त-बहाई ओर मल्कड जहाँ से स्वात नदी की 
उपत्यका आरम्म होती है। फिर पेशावर से इधर चारसदा (या मर्दान 
से सीधे चारसदा हो कर पेशावर जा सकते हैं) ओर उधर कोह्दाठ का 
दर्रा पार कर के कोहाट। दर्रा खेब्र तो जाना ही है, पर सीधा घछ के 
कोन कहीं पहुँचा है, ओर पहुँच ही गया तो बड़ाई क्‍या | ढाई घर को'* 
तुरंग-चाल ही यायावरों की चाल है, और ध्येय की ओर बढ़ते हुए भी 
इन पारिपाश्थिक आकर्षणों या विकषंणों के प्रति आँखें न बन्द करनी 
होंगी। फिर सारे प्रदेश का दोरा करने का सरकारी ध्येय सीमान्त को 
छूने के निजी ध्येय के आड़े पड़ता हे! 


3 0० ४8 ६ 


एबटाब्राद की सब से स्पष्ट स्मृति है वहाँ के जंगली नरगिस | रात 
सर्किट हाउस में विश्राम कर के प्रातःकाल यायावर जत्र बाहर टहढने 
निकला, तो ब्रिखरती धुन्ध से छनी हुई किरणों के प्रकाश में देखा, रंखी 
धरती पर कड़े जमे हुए कुहरे की पपड़ियों के बीच में उमगते हृठीले 
नालों पर नरगिस फूछ रहे थे--सारा ढछान उन से छाया हुआ था ओर 
दूर पेड़ों के झुरमुट के भीतर तक फूछ ही फूछ दीख रहे थे--ओर उस के 
आगे धुन्ध की दीवार। और उन को असंख्य चकित आँखें नीचे जमी बफ, 
को निहार रही थीं, मानों अपछक विस्मय से कि यह कठोर भूमि ही इस 
रूपश्री की जननी है। उदृं-फारसी शायरी में नरगिस प्रेमी को आँख का 
उपमान है--नरगिस की आँख से ठुझे देखा करे कोई |? नाम भी नरगित 
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लड़कियों का होता है--नरगिस का फूछ उतना ही स्पष्टतया स्वत्रेण है 
जितना कि--गेंदे का फूछ मर्दाना ! यूनानी न जाने क्‍यों चूक गये-- 
वैसी प्रकृति-प्रेमी ओर प्रतीक ख्टा जाति से यह भूछ न होनो. चाहिए 
थी। यद्यपि यह भी है कि नारसिसस जेसा अपने ही रूप पर मोहित 
होनेवाला युवक वहुत ही जनाना मर्द रहा होगा । 

सारा पहाड़ नरगिसों से छाया हुआ था। तीसरे पहर पहाड़ के शिखर 
पर घढ़ते समय भी राह में अनेक स्थलों पर नरगिस मिले। शिखर चघोड़ 
वृक्षों से छाया हुआ था, किन्तु ऊपर पहुँच कर वहाँ से पामोर और 
मनकियाल की हिममंडित गिरिश्ंखलाएँ दीखीं। सामने ही काबुल की 
छावनी थी, जिस के नीचे कई मुरुद्वारे ओर जियारतें व्रिखरी हुई हं। 
एबटाबाद से ही एक रास्ता मानसेहरा को जाता है, जो मुजफ्फराबाद- 
दुमेठ की सड़क पर पहला ठिकाना है। मानसेहरा में तब्र भी कुछ उपद्रव 
को खिचड़ी पक रही थी, यह यायावर को पता चघलछ गया था, पर दो 
ही वर्ष बाद वह इतना विक्रय रूप छेगी यह अनुमान वह न कर सका 
था। मानसेहरा से ही कब्राइलियों के आक्रमग मुजफ्फ्राताद और वहाँ से 
दुमेल में किशनगंगा-झेलम को पार कर के उड़ी-वारामूला पहुँचे । मुजफ्फु- 
राबाद की शान्त स्वतः्सम्पूण बस्ती, जिस के छोग तीसरे पहर नीचे उतर 
कर हटठीली किशनगंगा में नहाते थे--इस पार सहज गम्मीर पुरुष, जो 
नहा कर किसी पत्थर पर बैठ कर वबंसरी बजाया करते थे; उस पार 
स््रियाँ जो हाय से पानी उछाछ कर किलकारियोँ मारतो थीं ओर फिर 
चट्टानों को ओर अपने काले पैरहनों की ओग बैठ कर धूप में देह और 
बाल सुखाया करती थीं--मुजुफ्फ्राबाद जो आज जछ कर राख हो चुका 
है, जिस के बंसरी वाले मारे गये हैँ ओर किलकारने वालियाँ छुट गयी 
हे" तब यायावर को यह सब्र नहीं दीखा, यद्यपि एबठाव्राद की सड़कों 
पर लारियोँ, भर-मर जाते हुए सब्ज कुरती वाले दलों के लि के रहेंगे 
पाकिस्तान! “छड़ के लेंगे पाकिस्तानः!, ओर जवाब में सिख जल्सों के “जो 
बोले सो निहाल--सतसिरी अकाल” आदि नारों से इतना तो अनुपान 
हुआ था कि इस प्रदेश में उपद्रव के पोधे पनप रहे हैं. और फल देंगे'** 

डं 
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यायावर ने तभी अपनी डायरी में लिखा मी था कि "मेरी कल्पना देखती 
है, इन नरंगिसों को हजारों पेर रोंद रहे हैं, वेदद और बेरहम पेर-- 
और फूलों की डॉठों के हटने की आवाज वातावरण में नारों की गूँज 
में डूब जाती है'*'सिनेमा का प्रतीक-चित्र-सा सामने आता है--बर्फे 
में शूमते नरगिस, रोदते हुए. पेर, केवल पेर-- 

हरिपुर हजार हो कर फिर हसन अव्दाल में आंड ट्रंक सड़क 
पकड़ी । हरिपुर की कीति वहाँ का जेल है--सीमाप्रान्त का सब से बड़ा 
सेंट्रछ जेल | यों यहाँ माल्या सन्तरे के बगीचे भी बहुत हैं। यहाँ के लोगों 
ने यायावर का नाम ठीक न समझ कर उसे वाहिद हुसैन! कहना आरम्म 
किया, ओर यहाँ से आगे सीमान्त की यात्रा में वह प्रायः ही “कप्तान 
वाहिद हुसैन? के नाम से जाना जाता रहा ! द 
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अग्क का भव्य दुर्ग सिन्धु के बायें तट पर बना है, और कुछ आगे 
ही सिन्धु का पुल हे। ऐसे स्थल पर वना है जहाँ दोनों ओर पहाड़ 
की बॉँहियाँ बढ़ आने से सिन्धु का पाठ बहुत सँकरा हो गया है; पुल 
के नीचे नद का प्रवाह तीव्र है ओर जब पानी चढ़ता है तो साठ हाथ तक 
चढ़ आता है--पुल साधारण तल से पेंसठ हाथ की ऊँचाई पर बना है। 
पुछ से नीचे नद्‌ का पाठ दूर तक सँकरा चछा जाता है, ओर घद्दानी 
भुजाओं से घिरी हुई नद की झ्म्न-मील हलचल दर्शक की आँखों को जैसे 
मोह लेती है । अब्क से नौका द्वारा खुशहाल्गढ़ तक जाया जा सकता हे 
जो केम्बेलपुर-कोहाट के बीच पड़ता है। यह 'पनधादी? ( गॉज? के लिए 
यह शब्द गढ़ लेना क्षम्य समझा जाय ) अपने ढंग की अनूठी है ओर 
नमंदा के भेडाघाट से कम भव्य नहीं है, यद्यपि इसका सौन्दर्य ब्रिल्कुल 
दूसरे प्रकार का है।. 

अटक हुग का दृश्य बहुत ही प्रभावोत्पादक है, यद्यपि विमान ओर 
अणु वम के इस युग में उस का सैनिक महत्त्व नगण्य हो गया है| पश्चिम 


सका >। 
का डे 4 
क्ष 
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न) 


से जहाँ काबुछ नदी सिन्धु में आ कर मिछती है, उस के नीचे ही दुर्ग 
स्थित है, ओर दुर्ग के उत्तरी भाग से न केवल सिन्धु की दून का मीलों 
तक का दृश्य दीखता है वरन्‌ काबुछ नदी का भी। दोनों दूनों की दूरी 
जिस क्षितिज में जा मिय्ती है, उस पर हिमश्ंगों की झालर-सी टैंकी 
दौखती हे--ये सफेद कोह ओर पामीर शृंखछा की चोटियाँ हैं । 

किले के नीचे ही घाद है, जहाँ से नावें पार जाती हैं। इस घाट 
के ऊपर ही एक पत्थर के पुराने पुल के स्तम्म दीखते हैं| ये काबुल नदी के 
संगम के निकट हो हैं जहाँ कि सिन्धु का पाठ उथल्ा ओर चोड़ा है। 
इस पुल का इतिहास यायावर को नहीं माठ्म; वत्तमान किला अकबर 
का बनवाया हुआ है ओर उसी ने इस के नीचे का घाट चल्वाया था। 

अटक से सिन्धु पार कर के खेरात्राद स्टेशन पड़ता है जहाँ से पीछे 
दुगे ओर पुल का पूरा दृश्य दीखता है। यहाँ से आगे सड़क काबुछू नदी 
के साथ-साथ चलती है। अठारह-बीस मीठ जा कर नोशेरा पड़ता है। 
यहाँ पर सिख रेजिमेंट का मेस दर्शनीय था। आसपास के प्रदेश में पायी 
गयी गान्धार मूर्तियों, अर्ध॑न्नित्रों, मसाले की बुद्ध और वोधिसच्न-मूर्तियों 
के भग्नावशेपों को यहाँ सुन्दर ढंग से सज्ञा कर प्रदर्शित किया गया 
था; ओर भीतर तिव्बती रेशमी टंकाओं करा संग्रह भी बहुत अच्छा था। 
नोशेरा की दूसरी उल्लेखनीय वस्तु है वहाँ का विशिष्ट कब्रात्र जो “चपली 
कवाब? कहलाता हे--बह पेशावरी चप्पछ के तले जैसा फेला हुआ होता 
है। पनहिया सत्कार के लिए दो जूते देने का मुहावरा है, चपली कबात्र 
एक ही पूजा के लिए यथेष्ट होता है। 
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नोशेरा से दूसरा विकर्षण--ऐसे धुआँवार पंडित क्‍या अत्र नहीं रहे 
जो विकषण ओर अंग्रेजी एक्सकशन की व्युत्पतत्ति एक ही धातु से कर 
दें --होती मर्दान और तख्त-वहाई का रहा। काबुछ नदी पार कर के 
रिसाल्पुर छावनी के पास से सड़क जाती है। रिसालपुर में-जैसा कि 
नाम से स्पष्ट है--रिसाला रहता है और एक हवाई अड्डा भी है। 








आ, 


मर्दान में भी 'गाइडस केवेलरी? का मेस गान्धार शिल्प का संग्रहालय 
ही था। अधिकांश सामग्री मछकंड और स्वात की दून की खुदाइयों में 
प्रात्त हुई थी और .फूडे ने अपने अंथ 'सर वा फ्रोन्तियेर एन्दो अफुगान! 
( भारतीय अफगान सीमान्त पर ) में उस का वर्णन किया है; शेप सामग्री 
रिसाले के अफूसरों द्वारा जब्न-तब्र एकत्र की जाती रही। मर्दान से उत्तर-पूर्व 
शाहबाजगढ़ी में अशोक का प्रसिद्ध प्रस्तर लेख है जो खरोट्टी लिपि में लिखा है । 


मर्दान से आठ मील दूर तख्त-बहाई और शहरे-बहलोल के बौद्ध अवशेप . 


हं। किन्तु उन की यात्रा का वर्णन करने से पहले थोड़ी भूमिका 
आवश्यक हे। 
यायावर का नियम था कि जहाँ-जहाँ जाता वहाँ के प्रमुख व्यक्तियों से 
मिल लेता, ओर कभी-कभी इन्हीं के साथ जहाँ-तहाँ घृमने का प्रसंग भी 
निकल ही आता | इसी तरह नोशेरा से एक रूसी कलाकार उस के साथ 
हो लिये थे। उन्हें सुविधा के लिए रूसी कलाकार कह लिया जाय; 
अन्यथा इस उपाधि के दोनों पदों की व्याख्या होनी चाहिए। ये सजन 
जन्मना पोर्लेंड-चासी व्हाइट रशियन रहे; रूसी क्रान्ति के समय इन के 
पिता भाग कर चीन घले गये थे और उत्तरी चीन में बस गये थे। 
लड़का एंटन घीन में घर से असन्तृष्ठ हो कर पहले हाह्काझ और फिर 
शराढुहाई भाग गया था, और फ़िर उपज्ीविका के लिए शाडहाई को 
फ्रांसीसी पुलिस में भरती हो गया था। इस प्रकार उस ने फ्रान्सीसी 


नागरिकता प्राप्त कर ली थी। वहीं संगीत में रुचि के कारण वह 


पुलिस बंड का निर्देशक बना था, और पीछे नोकरी छोड़ कर रंग-मंच 
का संगीत-निर्देशक ओर अभिनेता भी हो गया था। थोड़ी-बहुत चित्रकारी 
भी जानता था, अतः पर्दे आदि रँँंगने का काम भी कर लेता था। 
दूसरे महायुद्ध के समय भारत आ कर वह भारतीय दृत्य-कछा ओर 
लोक-मास्य का अध्ययन कर रहा था। यह अध्ययन उसे नोशेरा केसे 
ले गया, यह प्रइन व्यथ है; उपयुक्त वर्णन से समझ लेना चाहिए कि उस 
के भा सिर-पेर में चक्कर था। ' 
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तो मर्दान के मेल-मिलाप में दोनों साथ-साथ छोगों से मिलते थे। 
प्रभावोत्पादकता के लिये कभी दसरों के सामने 'अहो रूप॑, अहो ध्वनिः 
भी कर लेते थे, ओर कमी-कभी अकेले किसी से मिल कर दूसरे की बड़ाई 
कर आते थे--एंटन की हिन्दी में (जो उसने कलकत्ते में बंगालियों में. 
सीखी थी!) ये साथ घचालता हाय-ऐसा क्यूँ नेई करेगा? निदान 
होती-मर्दान के नवात्र, से एंटन मिलने गया ओर यायावर की तथा अपनी 
तरफ से उन्हें चाय पर निमन्त्रि कर आया। नवाब साहब्न मर्दान के 
सर्किट हाउस में पधारे तो यायावरद्वय देखते रह गये--उन के साथ आठ 
अंगरक्षक राइफूलें लिये हुए आये ओर जत्र नवाब साहत्र को कर्सी दी 
गयी तो पीछे कतार बाँध कर खड़े हो गये। भेंठ यों भी ओपचारिक थी; 
इस असाधारण वातावरण में वार्तालाप कुछ बहुत हार्दिक नहीं हुआ, यह 


समझा ही जा सकता है। फिर भी उसे चलाये रहने के लिए तख्त-बहाई 


( 
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स्म्गता “री ही] 


बह 


की बात छेड़ी गयी; जिस पर नवात्र साहब ने पथ-प्रदशक भेज देने का 
वचन दिया। इस से आगे भी वह व्यवस्था करने का आश्वासन देते थे, 
पर उन के अपने अमले को देख कर अनुमान किया जा सकता था कि वह 
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व्यवस्था केसी होगी, अतः उसे धन्यवाद देकर टाल दिया गया। अन्त में 
नवाब साहब ने दोनों को उपहार-स्वरूप एक-एक छोटा स्वाती कपम्बछ 
दिया। इस अप्रत्याशित कृपा का प्रतिदान देने के लिए उपस्थित कुछ 
नहीं था, अतः यायावर ने अपने सामान में महीनों से समा कर रखी 
हुई पुर्तगाढी ब्रांडी की बोतल और उस की देखा-देखी एंटन ने घर की 
याद को मीठा बनाने के लिए छः साल से छिपायी हुई रूसी वोदका की 


विकेत 


बोतरू उन्हें भेंट कर दी। नवाब साहब स्पष्टतया इस प्रति-मेंठ से ठु 
हुए दीखे; दूसरे दिन ग्रातःकाक एक नवयुवक एक तद्त भें कुछ खाद्य 


थक 


सामग्री छाया ओर माल्म हुआ कि वह मार्म-दर्शक है। 


रविवार था, छुट्टी थी। गाड़ी न ले जा कर रेल से ही जाने का 
निश्रय था। जाने और आनेवाली गाड़ी में लगभग तीन घंटे का अन्तर 
था, मार्गदशक ने कहा कि अवरेषों को देखने के लिए यह पर्यात् है। 


तख्त-बहाई एक पहाड़ी पर है जिस की रीढ का छोर स्टेशन से आघ 
मील दूर ही मिल जाता है। पहाड़ी लगभग ८०० फुट ऊँची हे; विल्कुल 
सखी ओर नंगी; ढंग का रास्ता पकड़ने के लिए दो मी सड़क से जा 
कर पहाड़ी के मध्य तक पहुँचते हैं और वहाँ से घढ़ाई आरम्म करते हैं। 
किन्तु मार्गदर्शक छोटे रास्ते से ले जा रहा था न, उसने रीढ़ का छोर 
पकड़ा ओर उसी के ऊपरी किनारे-किनारे चढ़ चछा। पीछे यायावर ओर 
उस के पीछे एंटन--और यायावर ओर एंटन के बीच का फासलछा बढ़ता 

..पहली चढ़ाई के बाद थोड़ी देर के लिए. एक समतल्-सी जगह 
मिली--जैसी वाख्त्री ऊँट के दो कूत्रों के बीच होती है |--तो एंटन ने 
हॉँफते हुए मार्ग-दर्शक से कहा, “ब-हूत आच्छा रास्ता हैं यह, क्यूँ? 
चढ़ने का मजा आ गिया |? ओर यायावर से अंग्रेजी म॑ कहा, “अच्छा 
शाटकट दिखाया है, पाजी कहीं का !? यायावर ने शरारत से भर कर 
युवा से कहा, “राहब इस रास्ते से बहुत खुश है, ओर भी छोटा कोई 
रास्ता है? खतरे की फिक्र नहीं है साहब को ।” 
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युवक खिल गया। खतरे की फिक्र हो भी तो भी पठान गडेरिये की 
पगड्ंडी पकड़ता है, अब तो वह वक्ररी की लीक भी छोड़ेगा। वह सचमुच 
पहाड़ी छाग की तरह सघे हुए पेरों से फुर्ती से उछलता हुआ ऊपर चढ़ने लगा | 


एंटन ने रुक कर नीचे से पुकारा, “हे, हे, हामरा पास में रस्सी नेह 


9 
है, हाम केसे आयेगा ?? 
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| बुद्ध : गान्धार अधंचित्र 
। ( मलकंड से प्राप्त ) 

सचमुच ऐसी परिस्थिति आ गयी थी कि पत्थरों पर चिपटठ कर दरारों 
में हाथों-पेरों के पंजे गडा कर चढ़ना पडे--मार्ग-दर्शक भी जहाँ-तहाँ 
हाथों से काम लेता हुआ घचढ़ रहा था। दोन-तीन बार यायावर ने ऊपर 
से हाथ बढ़ा कर एंटन को खींचा | युवक ऊपर से खीसें काठ कर हँसता 
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रहा। एंटन ने झल्ला कर कहा, “चीकी वाउंडर !? किन्तु फिर शायद 


सोच कर कि अंग्रेजी गाली भी शाँक को सीधा नहीं करती, एक बार 


फफ्फ !! कर के बेठ गया और बोला, “जोर राइट, ऑल राइट | आई 
गिव अप !” ( अच्छा भाई, में हारा ! ) 

युवक ने हँस कर कहा, “इस से भी अच्छा रास्ता है--? लेकिन फिर 
पसीज भी गया, वोला, “अब थोड़ा दर है बुत का जगेह |? 


तख्त-बहाई में, अब, देखने को कम है। चढ़ाई का मार्ग ओर परि- 


पाश्वे का धृदय ही मुख्य है, क्‍योंकि आसपास के पहाड़ों पर कई विह॑रों 


ओर दुगों के अवशेष हैं, ओर इन की निम्माग-परिपाटी से तत्काडीन वास्तु- 
कला का अनुसन्धान बड़ा रोचक है। जंगम कलावस्तु वहाँ अब लगमग 


नहीं है, जो रही वह या तो पेशावर के संग्रहालय में गयी या पारशियों 


के निश्ची संग्रहों में बहुतनसी व्यापारियों या निरे घोरों के पास भी गयी 


ओर जब-तब किसी रूप में प्रकट हो जाती है। तख्त-हाई में जो कुछ 
है--या कि अन्य वैसे स्थानों में--वह सब खंड-खंड: प्रायः मूर्तियों के 
सिर नहीं हैं और अगर टूटे हुए सिर हैं तो उन के भी चेहरे मिटा 
दिये गये हैं। ओर होता भी क्‍या जब कि बुतशिकनी से जन्नत मिलती हो 
और राह घलते-चलते भी घुतखानों पर ढेले-पत्थर फेंकते जाने से सहज 
ही सबाव मिलता रहता हों ! 


तख्त-बहाई से लाइन आगे दरगई जाती है, जहाँ एक बीहड़ दुग 


'है और जहां से मल्वंड की घाटी का पथ आरम्भ होता है। यायावर का .*: 


डे 


इरादा मलकंड से स्वात नदी के पार चकदरा के किले तक. जाने का था।* 


स्वात की उपत्यका ही प्राचीन 'डड़डीयन” रही ( उडेग्राम की बस्ती अब 


किक 


भी है.); स्वान च्वाड ने इस नाम को डद्यान! बना दिया, जोकि यों 


कम उपयुक्त नहीं रहा होगा--सारा प्रदेश विहारों से भरा रहा होगा। .. 


पाह्यान के अनुसार वहाँ पाँच सो संधाराम रहें, ओर सुड्युन ने प्रदेश 
को 'सम-शीतोष्ण, उपर, जाड़े-गर्मी भर फूछों से भरा रहनेवाला! बतांया 


है 
' 
बी 
५ 
हा 
्ञ्ज 
भला 
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है--रात में सारी उपत्यका घंदा-ध्वनि से मूँजा करती थी...वह गौरव 
न जाने कहाँ विढीन हो गया, अब सारे प्रदेश में असंख्य भग्नावशेष बताते 
हैं कि वे न केवल की्तिनाशा काल्‍लू-गति के आगे झुके वरन्‌ हजारों भोले 
मतान्धों के पुण्य-संचय का भी सहज साधन बनते रहे | ब्रितानी सत्ता की 

घाक से जो स्वात नहर दो मील . लम्बी सुरंग काट कर बनी, उस से 

भदेश की हरियाली तो फिर लोद आयी, किन्तु शान्तिदूत बुद्ध के विहारों : 
का स्थान सैनिक डिपो-छावनियों ने ले लिया... द 
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किन्तु कई कारणों से यायावर का आगे जाना न हो पाया, ओर उसे 
दसरे दिन मोटर से केवल मलकंड छू आने से सन्तोपष करना पड़ा। 
किन्तु दरगई में बिताये हुये दो घंटे अवश्य सफल हुए, क्‍योंकि वहाँ 
उसे कुछ गान्धार मृत्ति-र्ड ओर एक मसाले की बुद्ध-मूत्ति का सिर प्रात 
हुआ। सामग्री कुछ ओर भी थी, किन्तु कुछ तो अधिक टूटी-फूटी थी 
ओर कुछ बड़ी' भी, उस सब को ले आना तब सम्मव न हुआ। 

ओर तब न हुआ, तो न हुआ। 

ओर अब न होगा... 


 मर्दान से पेशावर चारसदा हो कर जाने का पक था, इसलिए 
कि एक नया रास्ता भी देख लिया जायगा ओर साथ ही एक प्राचीन 
नगरी का स्थान भी--चारसदा ही सिकन्दर-कालीन राजधानी -पुष्कलावती 
है। किन्तु तमी चारसदा में एक घटना हुई जिस में दो-एक भारतीय 
सिपाही मारे भी गये; फछतः घारसदा हद से बाहरः घोषित कर दिया: 


किलर 


गया और रास्ता सैनिक यात्रियों के लिए बन्द कर दिया गया। 
लोटते हुए रिसाछपुर के पास एक घटना घटी। काबुल नदी के पुर- 
और रिसालपुर के बीच में कुछ टीले हैं जिन में से हो कर सड़क जाती हे । 
टीले ऐसे हैं कि दूर से आती-जाती गाड़ी वहाँ से दीखती है जब कि 
टोले की ओट में बैठा व्यक्ति सड़क से नहीं दीखता। पठान युवक ऐसे 
स्थलों पर बेठ कर घाँदमारी का अभ्यास किया करते हँ--ओर ऐसे ही 
स्थलों पर नोसिखिया बन्दूकचियों की परीक्षा भी हुआ करती है। झटपुटे 
का समय इस के अनुकूछ होता है, क्योकि दिन में दूर से ठीक नहीं जाना 
जाता कि आती-जाती गाड़ी में निशाना कहाँ लगा, जब्र कि दिया-बाती 
के बाद तुरत पता लग जाता है कि मोटर की बत्ती को शिव्त ले कर 
चलछायी गयी गोली ठीक बैठी या चूक गयी। यायावर ने यह बात 
नोशेरा में ही सुन छी थी, ओर जिस जानकार से सुनी थी उस ने यह भी 
उपदेश दिया था कि कभी लाचार झुटपुटे के समय आना पड़ ही जाय तो 





हे 


चाहता था। टीले के मोड़ पर मुड़ते ही ए 


बत्तियाँ तेज न जलायी जानी चाहिए. बल्कि मन्द कर के | क्‍यों? 
इस लिए कि तेज बत्ती की चाध होती है; पठान निशानेत्राज अगर 
टीक शिस्त न ले पायेगा तो गोडी जहाँ-तहाँ लग सकती है, अगर मन्दी 
बत्ती होगी तो निशाना बत्ती पर ही छगेगा 
उस समय तो बात बहुत पते की जान पड़ी थी। यह न सोचा कि 
निशानेबाज अगर नोसिखिया होगा, तो वह बत्ती का ही निशाना लगाने 
को मर्यादा नहीं भी रख सकता है; शग़ल के लिए यह भी तो सो 
जा सकता है कि »गर बत्ती अमुक स्थान पर है तो पिछला टायर कहाँ 
पर होना चाहिए--बया देखें तो ड्राइवर की सीट का अनुमान से निशाना 
लगाया जा सकता है या नहीं ! यह बात यायावर की समझ में तब आयी 
जब वह मर्दान से साँस को ही छोटा, और टीले के पास आ कर उसने 
बत्ती मन्द करने की बजाय विल्कुछ ही बन्द कर दी। उसे अपेरे में 
गाड़ी चछाने का अभ्यास कुछ तो था ही, ओर कुछ वह बढ़ाना भी 
क गोली झजन्न से अगले दाँयें 
मह्गार्ड पर छगा--झायद पहिये के लिए प्रेषित की गयी थी--और 
दूसरी सामने के दो शीकझ्षों में से बाये थीशे को भेदती चली गयी। 
यह ड्राइवर के लिए भेजी गयी रही होगी, या कि ( यह मान कर कि 
इवर तो निरा ड्राइवर होता है, असछी सवारी तो बगल में होगी!) 
साथ के व्यक्ति के अमिवादन में ! एंटन भाग्यवश थका होने से पिछली 
सीट पर लेटा हुआ था, नहीं तो उस दिन एक रूसी कलाकार+ कम हो 
गया होता | यह आर बात है कि कोई उसे न रूसी माने, न कलाकार | 
थोड़ी देर में दसरे टीले की ओद मिल गयी, फिर खुला रास्ता, 
जहाँ बत्तियाँ जला ली गयीं... 
22 छ द 5 ध्ड 
तीसरा अभियान--कोहाद | 
पेशावर से यों तो खेबर का सीधा रास्ता है, और वास्तव में अनुक्रम में रहा 
भी पहले खेबर, किन्ठु पथमश्रंशों का इतिहास पूरा ही हो जाय तो आगे बढ़ा जायगा | 














न 


रा बु हक] कि 
नोशेरा से आगे भी सड़क काबुर नदी के साथ-साथ घलछती है--- 
कभी कुछ निकट, कभी कुछ दूर। नोशेरा से कुछ आगे ही बाग आरम्भ 


' हो जाते हैं, ओर पब्ची स्टेशन से आगे पेशावर तक के बारह-एक मील 


तो जैसे एक लम्बा बाग ही है। पब्ती से बाये तो चेरात का पर्वतीय 
ठिकाना है जिस की पिछली (दक्खिनी ) तरफ कोहाट पड़ता है। पेशावर 


से कोहाट का रास्ता कोहाठ की जोत से हो कर जाता है। पेशावर से 


दक्षिण को जा कर आदमखेंछ अफ्रीदियों का स्वतन्त्र इलाका पार करते 
हुए जोत को चढ़ाई आरम्म होती है; ठीक जोत पर एक किला है 
ओऔर उस के बाद ही सख्त उतराई शुरू हो जाती है--तीन मीछ में रास्ता 
ठगभग एक हजार ऊंट नीचे उतरता है |--और दो मीछ और जा कर 


कोहाट पहुँच जाते हैं। कोहाट की जोत, तीरा पर्वत-श्रेणी की सब से पृवों. 


बाँही को काटती दै। जोत भी स्वतन्त्र इलाके में है और दिन में ही पार 
की जा सकती हे। 


मात 


तीरा पर्वत-श्रेणी के अफ्रीदी जाड़ों में आकाखेल ओर कज़ुरी के खुले, 


प्रदेश में उतर आते हैं, जो बाड़ा नदी को दून है। यह नदी पेशावर से 
दक्षिण में कोहाठ को सड़क को और पूर्व में ग्रांड ट्रंक रोड को काटती है, 
ओर इसी से पेशावर को पानी मिलता है जो बाड़ा से आठ मील 
जल्प्रणालियों द्वारा लाया जाता है| इसी दून से अफ्रीदियों ने सन्‌ १९३० 
में पेशावर पर आक्रमण किया था, जिस के बाद उस प्रदेश पर कब्जा कर 
लिया गया था] किन्तु कोहाद की सड़क पहले पन्द्रह मील के बाद स्वतन्त्र 
इलाके में प्रवेश करती है ओर कोहाट की जोत को पार कर के उस से 
निकलती है। सड़क पर कटीले तार के जाल स्वतन्त्र प्रदेश की मर्यादा 
सूचित करते हैँ। यहीं पास में ऐमल चबूतरा है ओर उस से बायीं ओर 
मेकिसन दुर्ग । सड़क हरे-भरे ओर सुन्दर प्रदेश से गुजरती है, जहाँ-तहाँ 
धान के खेतों के बीच फरू-बृक्षों के झुरमुठों म॑ं गाँव हैं और घमचमाते स्वस्थ 
चेहरेवाले अफ्रीदी पीठ पर एक और कभी दो-दो राइफुलें लूगकाये घूमते 
हैं। सड़क से कुछ हट कर ही इस प्रदेश का बन्दूकों का मुख्य कारखाना हे । 











की, 


कोहाट से आगे एक सड़क रेल को पटरी के साथ थल को जाती है, 
दूसरी वहादुरखेल होती हुई बन्नू , ओर एक सकड़ खुशहालंगढ़ पार कर के 
केम्बलपुर जा मिलती है। कुरम नदी पर बसा हुआ थर तो एक योलो 
के साथ जा कर छू आया गया, किन्तु ओर आगे का डोल नहीं हो सका। : 

पुनः उसी राह से पेशावर लोटना पड़ा | 

88.  &8 ्ड ् 

भारत के नगरों की अपनी-अपनी विशेषताएँ हैं | यों तो किसी भी 
शहर को एक विशेषग में नहीं बाँध लिया जा सकता क्योंकि प्रत्येक में 
विविधता है, किन्तु उस विविधता को भी अछग छोीकें हैं। यथा जोधपुर 
में रंगों की विविधता उसे विशिष्ट करती है, श्रीनगर में गन्धों की 
विविधता (सहसागन्धा नगरी”), छाहोर में गन्दगी की अथवा ( इस विषय 
में कछकते को प्रतियोगा मान लें तो) फेशन की, इत्यादि। इसी प्रकार 
पेशावर की विशेषता उस के बाजारों की सजीवता में थी--यद्यपि उन में 
रंगोनी, गन्ध या गन्दगी या फेशन की भी कुछ कमी न थी! 

याड़ा नदी को पार कर के ओर बालाहिसार के किले के नीचे से 
होते हुए. यायावर पेशावर पहुँचा, तो पहली समस्या रहने के स्थान की 
हुईं। उस का समाघान हुआ तो दूसरी समस्या भोजन की हुई, किन्तु 
उस पर विचार करने जब हं।टेल ग्रीन्स में बेठ कर चाय-पान शुरू किया--- 
भोजन का समय निकल चुका था, समस्या का हल रात तक ढूँढदा जा सकता 
था [--तत्र सामने की मेज पर एक पठान को अन्य सामग्री के साथ तीन- 
तीन पाव भुनी हुईं दुम्वे की चर्ती की एक के बाद एक कर के तीन ऐलेट 
खा लेते देख कर यायावर ने संमझ लिया कि इस भोजन-रतिक रसना-लोडप 
देश में समस्या अगर होगी तो खाने की नहीं, न खाने की हो सकती है ! 

पेशावर तीन स्पष्ट भागों में बैठा है। एक भाग तो शहर हे ही, 
एक सिविल बस्ती है जो अन्य अच्छी सिविछ बस्तियों की तरह साफ 
सुथरी और ढंग की बनी है, फिर एक फीजी बस्ती अलग जिस से लगा 








हुआ हवाई बन्दर भी है। छावनी का रखाव ऐसा बनाया गया है कि 
दोनों सिरों पर भारतीय सैन्य रहता है ओर बीच में ब्रितानी पलटने | 

दहर उन दिनों फ्रलोजियों के लिए “हद से बाहरः था--उन का इलाका 
सिविल छाइन ओर सदर तक सीमित था। किन्तु पेशावर आ कर पेशावर 
न देखना असह्य था। छुट्टी के दिन तक प्रतीक्षा अवश्य की जा सकती 
थी। इस अन्तराल में कुछ स्थानीय परिचय भी पा लिये गये । रूसी 
उजृबकिस्तान के एक व्यक्ति अब्दुल करीम का, जिम से बम्बई का थोड़ा- 
सा परिचय था, पता लगाया गया, ओर उस के द्वारा और दो-चार व्यक्तियों 
से सम्पक हुआ। इन्हीं में से एक, ताजिक नूर मुहम्मद से तय हुआ कि 
रविवार को शहर में उस के यहाँ भोजन होगा ओर बाजार की सैर की 
जायगी। इस निर्णय में एंटन का भी भाग था; केसे, यह अभी विदित होगा । 


रविवार को यायावर ने मुफ्ती पहनी। सिर पर अब्दुछ करीम से 


माँगी हुई अल्खानी टोपी छगायी। एँटन पर तो बन्धन था ही नहीं । 


दोनों खोजते हुए नूर मुहम्मद के यहाँ पहुँचे । भोजन में भुना हुआ माँस, 


। [4 विक्की) हि हि ] नि 
-खमीरी मीठी रोटी जिस में भीतर किशमिश ओर ऊपर खसखस यथेष्ट 


था, ओर गहरी चाय . मिली । भोजन के बाद वार्ताढाप हुआ, जिस का 


टंग उल्लेखनीय था। एंगन अंग्रेजी के अतिरिक्त ताजिकी भाषा जानता 


था। नूर मुहम्मद की वह मातृभाषा थी, उस के अतिरिक्त वह उजूबकी 


भी जानता था। अब्दुल करीम उज॒बकी और उद्ं जानता था। वार्तालाप 


चक्रगति से चछा-यायावर एंटन से अंग्रेजी में कुछ कहता, एंटन नूर मुहम्मद 


से ताजिकी में बात करता, नूर मुहम्मद अब्दुल करीम से उजूबकी में, 


और अब्दुल करीम यायावर को उदूं में उत्तर देता। यों दोनों की भाषा में 


फारसी धातुओं को यथेष्ट मात्रा रहने के कारण कुछ बात तो यों भी 
अनुमान से समझी जा सकती थी । 


नूर मुहम्मद जूतों का व्यापार करता था-वह ओर उस का परिवार 


स्वयं जूते सीते थे। उस की कारीगरी की कीर्ति थी ओर उसके हाथ के 


। 


तब बी 





/अेपर-नन “पान 
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झिले जूते दूने दामों पर बिकते थे। उस के साथ बाजार की सैर आरम्म 
हुई तो पेशावरी तिलूलई घप्पलों के बाज़ार में पहले घुसना स्वाभाविक 
था--नजुदीक भी वही था! 

पेशावर का शहर अन्य उत्तरी शहरों की भाँति प्राचीर से घिरा हुआ 
है जिस में बीस फाटक हूँ। इन में मुख्य काचुली दरवाजा है, जिंस के 
भीतर पेशावर का अनुपम किस्साखानी बाजार है। रेशमी टंगियाँ, कुले, कपड़े 
पर मोम का काम, कारुकार्य, तिललई घचप्पल ओर बढ़िया चाकू-ये पेशा- 
वर के मुख्य व्यवसाय हैँ। यों तिललई जूते बढ़िया रावरूपिंडी के ही माने 
जाते हैं ओर वहाँ से पेशावर भी बिकने आते हूँ। इन स्थानीय शिक्ों 
के अतिरिक्त पेशावर सारे उत्तर्पश्चिमी अंचल के शिल्प के लिए बड़ी 
मंडी है; काबुछ, बुखारा ओर मध्य एशिया से साथंवाह यहाँ आते हैं। 
खात और चित्राछ की दस्तकारियों के नमूने भी यहाँ मिलते हूँ। खेत्रर 
के रास्ते सप्ताह में दो वार जो मीछों ठ्म्वे काफिले उतरते आर घढ़ते 
हूं, पेशावर ही उन का परम तीर्थ होता है। बाजार मे मोल तोल करने 
का भी पठान का अपना ढंग है, जिसे ओर छोग अपना तो सकते ही 
नहीं, सर्वदा टीक समझ भी नहीं सकते | यह सत्र आवाजाई, हल्ला-गुल्ला, 
खींच-तान, ल्छो चप्पो, टिव्कारी-निहोरे, चमक-दमक, कुछा-शमंलछा, जूतों 
की चरमर ओर मोछों की ऐंटन उस जगमग सजीवता के उपकरण हैं 
जिसे बाजार किस्साखानी कहते हैँ; ओर जहाँ-तहाँ सींक और चपली 
कवाब, भुने दुम्बे, मेवे-बादाम ओर फलों की गन्ध-विगन्ध ओर रंग-बिरंगी 
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दुकानों से मानों इस में ओर भी चिछ॒क आ जाती हे... 


किस्साखानी बाजार, को देख कर उस का सामंजस्य प्राचीन भारत का 
इतिहास पढ़ कर मन में बनाये हुए पुरुषपुर के चित्र के साथ करना 
कठिन हो जाता है। गान्धार राज्य की राजधानी पुरुषपुर का नामान्तर 
अकबत्रर के समय हुआ था, जब्र वह गान्धार राज्य की राजधानी से अप- 
दस्थ होकर केवछ 'पेश आवर!ः रह गया--सीमान्त का नगर। प्राचीन 
गोरव के अवशेष जहाँ-तहाँ पुराखंडों म॑ं ही मिल्ते हँ। पेशावर के पास 








( दंड ) 


ही शाहजी की ढेरी? म॑ अनेक अन्य वस्तुओं के साथ एक कनिष्ककालीन 


म॑जुप्रा भी मिली जिस में बुद्ध के धातु सम्पुयित थे। यह म॑जूष्रा अब पेशावर 


संग्रहालय में है। आठवीं शती से पुरुषपुर पर पठानों के आक्रमण होने 


टगे; ग्यारहवीं शती के आरम्म में राजा जयपाल ओर युवराज आनन्दपाल: 
मुहम्मद गृजुनबी से पराजित हुए। पन्द्रवीं शती से वे कब्रीले आस-पास: 


बसने लगे जो अनम्र वहाँ के रहनेवाले हैं। सोलहवीं के आरम्म में बाबर 
उधर से आया ओर उस के बाद अकबर ने शहर को नया नाम दे 
दिया। इन कई शतियों का इतिहास पेशावर संग्रहालय की वस्तुओं से 
मिल जाता हे-वहाँ पर शाहजी की ढेरी के अतिरिक्त चारसदा, स्वातः 
की दून, तख्त-बहाई और शहरे-ब्रहछोछ के भी अवशेष संग्रहीत हैं। 

संग्रहालय के बाहर भी जहाँ-तहाँ अवशेष हूँ, जिन के अवहेलासूचक 
नाम ही उन के ऐतिहासिक महत्त्व का वक्र संकेत करते हैँ। उदाहरणतया 
पेशावर में ही जो गोर खतन्री ( 'खतन्री की कब्र! ) है, वह कभी बोद्ध 
विहार था, फिर हिन्दू मन्दिर रहा ( अब वह तहसील है )। इसी ग्रकार 
लंडी कोतछ के ऊपर एक लालऊ किला है जिसे काफिर कोट कहते हेँँ-- 
इस का इतिहास ज्ञात नहीं पर स्पष्ट ही वह गान्धार-काल की स्मृति है। 

इसी प्रकार जिन स्थलों के नामों में बड़ाई है, उन्हें इतिहास का 
अध्येता मुस्काा कर छोड़ दे सकता है--यथा स्टेशन के निकट ही 'नोगजा' 
पीए का मजार--इस पीर के नो गज्‌ रम्बे रहे होने के अतिरिक्त और 
उस की कीति न माद्म हो सकी--यों पीर का मजार पाकगाह है 
ओर मुरादें पूरी करता है! 

६8 धड ०, छ्. 

पेशावर से चले, तो यायावर का कुनब्रा कुछ बढ़ गया था। एंटन तो' 
साथ था ही, चित्रकार कँवलकृष्ण और उन की पत्नी देवयानी भी साथ' 
थीं | देवयानीजी इन्दोर की रहनेवाली हैं और खय॑ चित्रकत्नी हैं, कँवल- 
कृष्ण जन्मना पंजाबी हैं, लेकिन वैसे यायावर परम्परा के साधक, जो चित्रों 
की सामग्री की खोज ओर घूमने की छत के कारण तीन-चार बार तिब्बंत- 





| 
| 
। 


॥। 


'फरम्न्य 





ओर दो-तीन बार केलास हो आये है और पश्चिमोच्तर सीमाप्रान्त भी छान 
चुके हैँ। उन दिनों प्रान्त के गवनर सर जॉज कनिंगहम के संरक्षण में 
कंवलकृष्ण-दम्पति की एक चित्र-प्रदर्शनी हो रही थी, जिस में विभिन्न यात्राओं 
मे अंकित किये गये चित्र प्रदर्शित किये गये थे। यायावर ने कँवल्क्ृष्ण को 
एक बार पहले देखा था जत्र वह महापंडित राहुल सांझृत्यायन के साथ तिब्बत 
गये थे; पेशावर में एक्र परिपक्कत ओर विदग्घ रूपान्तर देखने को मिला । 
तभी खेबर-यात्रा का निश्चित हो गया। कँवलकृष्ण उन भारतीय 
चित्रकारों को श्रेगी में अन्यतम हैँ, जिंन की साधना ओर रचना की 
( भारतीयों द्वारा ) उपेक्षा ही होती रही है। जहाँ चित्र के साथ पुराण 
नहीं तो कहानी तो अनिवायतः चाहिए ही, वहाँ दृश्यालेख (लछंडस्केप) की 
कदर क्या होगी, ओर जहाँ घर-गिरस्ती आतब्राद करनी ही जीवन की सफलता 
हो, वहाँ इस भटक-भठक कर अनुमव-संचय, और जीवन के रसशोध को 
कोन महत्त्व देगा | यह नहीं कि वेसे व्यक्ति को इस की परवाह होती है 
केन्तु इन चीजों का उचित स्थान समझना कुछ देना नहीं, कुछ पाना हे, 
ओर उस से संस्कृत जीवन की गहराई बढ़ती है 
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जमरूद दुर्ग, खेवर 
परमिट इत्यादि सत्र पहले से ले लिया गया था ओर लंडीकोतल की 
छावनी को सूचना भी कर दी गयी थी। प्रातःकाल ही. हवाई बन्दर के 


(५ 
॥ 








( ६६ ) 


पास से हो कर यह "मोटरबन्द काफिला? प्वछा । केंवलक्ृष्ण-दम्पति ने एक 
डंलिया में थ्मस-मर चाय, कुछ फछ और कुछ अन्य सामग्री रख छी 
थी, एंटन को यों ही समय-असमय घरने की आदत थी ओर प्रायः 
चार पेकेट आलू के कुरकुरे और कुछ सैंडविच ( डबल रोटी के पुतों में 
अंडा, मछडी, तरकारी या कोमे का पूर ) उसके दोहरे सीने की वास्केट 
के बहुसंक्यक खीसों में भरे ही रहते थे। यायावर मगवान्‌ मरोसे था। 
इस्छठामिया कॉलेज के पास से हो कर सीधी-सपाद सड़क पर साठ- 


पेंसट मील की चाल से गाड़ी घढी जा रही थी। सामने खेबर की 


पहाड़ियाँ थी, छोटे-छोटे अम्रक से चमकते पत्थरों की पदच्चीकारी से भरी 


हुई सूखी, नंगी दांलें जिन में जहाँ-तहाँ कीलियों-सी मीनारें दीख जाती थीं । 
बायीं ओर हरिसिंह बुजे को छोड़ कर गाड़ी जमरूद पर रुकी | यह जंगी 
जहाज-सा दीखनेवाला, गारे की पपड़ी से ढका हुआ दुगे मी हरिसिंह 
के नाम से सम्बद्ध है--सिख सेनापति हरिसिंह नलवा ने अफुगानों को अठक 


थक 


से खेबर तक खदेड़ने के बाद--सन्‌ १८२३ में इसे बनवाया था। यहीं 
पर चोदह वर्ष पीछे अमीर दोस्त-मुहम्मद के सेनिकों से थुद्ध करते हुए, 
नल्वा सरदार ने वीर-गति पायी। हरिसिंह-बुजं में उस का दाह-संस्कार 
हुआ, और पीछे गुजराँवाल्य में समाधि बनी जो अभी तक है। देखने 
को किला बत्रिब्कुल गारे से बना हुआ दीखता है, किन्तु उस की दीवारें 
आठ हाथ मोटी हैं, ओर घुस्स दोहरे फायक ओर बुर्जों' से परिपुष्ट की 
गयी हैं | किले के नीचे ही चोकी है जहाँ परमिटों की पड़ताल होती है। 
जमरूद पार कर के खेबर घायी की चढ़ाई आरम्भ हो जाती है । 


खेबर मार्ग को पास! कहते हैं, पर पास? वास्तव में “'जोत? का 
पर्याय है। पहाड़ी की रीढ़ पर की वह नीची जगह जहाँ रास्ता 
इस पार घढ़ कर उस पार उतरे, 'जोतः कहलाती है; यह नाम 
कुदू,कॉँगड़ा में अधिक प्रचलित है। इसी को गढ़वाल कुमाऊँ में 'घाद, 
_ राजस्थान में घाटी?! और पुश्तु में 'कोतछः या "गर्दन! कहते हैं। पहाड़ 
' की <ंखछा के आरपार रास्ते को दर्स कहते हैं, और खेर्बर का दर्ख 


हर्ल्का 
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( ६७ ) 


उपयुक्त नाम है। सड़क और रेल की पटरी कुछ तो खेबर नाले की दून 
से और बाकी बगियारी की दून से हो कर गुजरती है। छंडीखाना से 
तीन मील पहले ही वह जोत पड़ती है जहाँ से रास्ता &ंखछा के पूर्वी 
पार्य को छोड़ कर पश्चिमी पाइरव पर उतरता है; यह जोत लंडी की जोत 
अथवा लंडीकोतल है। सड़क लंडीखाने से आगे तूरखम तक जा कर अफूगान- 
सीमा में प्रविष्ट होती है। रेल की पटरी लंडीखाने में समाप्त हो जाती है। 

खैबर रेलवे इंजिनियरी विद्या का करिव्मा है। कई विदेशी विशेषज्ञों 
ने रेल की योजना को असम्मव ही घोषित कर दिया था, और सैनिक 
आवश्यकता के बिना इतना दुस्तर काम कमी उठाया न जाता। जमरूद 
से छब्बीस मील की पटरी पर घौंतीस सुरंगे हैं जो कुछ पयरी की लम्बाई 
का अष्टमांश छते हुए हैं; एक मील में औसत लगभग चार पुल है जिन में 
कई बड़े दुर्गम स्थलों में बने हैं। चढ़ाई का अनुपात औसत ३३ में १ 
है, और कहीं-कहीं इस से भी करों। घंगई स्टेशन पर एक मीछ से कम 
के घेरे में पटरी १३० गज उठती है, जो कि १३ में १ की चढ़ाई है। इतना 
अवश्य है कि यहाँ पर दूरी बढ़ाने के लिए पटरी दो बार आगे-पीछे जा 
कर त्रिपुंड-ला बनाती हुई चढ़ी है। इसी प्रकार लंडीकोतछ से लंडीखाने 
की उतराई में तोड़ाटिग्गा की लोट ( खिर्सिंग ) में भी हुआ है। रेल की 
पटरी के लिए. एक यह भी समस्या थी कि वह कहीं भी सड़क से आधे 
मील से अधिक दूर न हो--सैनिक-सुरक्षा को दृष्टि से इस मयांदा का 
कड़ाई के साथ पालन हुआ | अब दोनों में ओसत दूरी चोथाई मील की है । 

खबर की सड़क का निर्माण पहले-पहल लेफ्टिनेंट मेकिसन ने प्रथम 
अफगान युद्ध के बाद सन्‌ १८४० में किया था। उसने सड़क का निर्माण 
दोनों सिरों से आरम्म किया था--जमरूद से ऊपर ओर छंडी से नीचे, अली 
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( ६८ ) 


मस्जिद तक। वेसे लेबर के दर्र का प्राचीन व्यापारिक मार्ग तो सदियों से 
चला आता था ओर अब भी पक्की सड़क के साथ-साथ कहीं-कहीं उसे 
कायता हुआ घचढ्ा है। यह प्राचीन मार्ग भारत के सभी विदेशी आक्रमणों 
का मार्ग न भी रहा हो, तो भी यह एशिया की जातियों का सदा परिचित 
रहा आर नाना देशों के साथंवाहों ने इसी की धूल की झिलमिल के पार 
ऋद्धि के स्वप्न देखे। भारत के गान्धार उपनिवेश से सम्पक की धमनी 
तो यह थी ही, ईरान ओर अरब के छिए भी यही मार्ग था। 
अभी तक मध्य एशिया के व्यापार के लिए यह प्रमुख निर्यात मार्ग है, 


ओर अब भी सप्ताह में एक या दो बार इसी राह से दो-कुब्वे बाख्ती 


डेंटों, बेलों, खच्चवरों ओर गधों के मीलों लम्बे काफिले गुजरते हैँ, जिन के 
साथ टॉडा-ट्ब्बर लिये सेकड़ों काफुलिदार चलते. हैँ । प्राचीन काछ में 
ये काफिले अपनी रक्षा की व्यवस्था स्वयं करते थे, जब यायावर गया तब 
रक्षा का काम खासादारों के सिपुर्द था, जो  ब्रितानी पोलिटिकलछ एजेंट 
से गोलाबारूद और रुपया पाते थे | इन काफिलों से रुम्बे ( यद्यपि सर्वथा 
भिन्न प्रकार के |) टॉडे उत्तर-पश्चिम में केवल रजुमक के नीचे गोमर 
नदी की दून में देखे जाते हैं, जहाँ घुम्नन्तू पविंडे जाड़े छगते ही अपने 
रेवट्ट लेकर अफगानिस्तान के पर्चतों से उतरते हैँ ओर बसनन्‍्त में फिर 
पश्चिमोन्मुख होते हैँ। ये ठाँडे तो छ+सात मील छूम्बे होते हैं । 
खेबर की सड़क कोटों और दुगों से पटी हुईं है। जमरूद के बाद 
फीट मॉड, शगई ओर अछी मस्जिद के किले मुख्य हैं, फिर जिनतारा 
पार कर के लंडी पहुँचते हैं जो बड़ी छावनी है। शगई का किल्य कच्ची 
ओर पक्की सड़क के बीच पड़ता है। इस के बाद अनेक बुजों और ठियों 
से भरी एक तंग घाटी में से बढ़ते हुए काया कुश्ता पहुँचते हैं, जहाँ से 
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रास्ता फिर खुल जाता है। काय कुइता तक का प्रदेश कुकीखेल और 
मल्किदीन कब्रीलों की भूमि है, इस से आगे छंडी तक दर्बंग जुक्काखेल 
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खैतर का एक किलेब्न्द गाँव 


का इलाका है। लंडी के आसपास इस खेल के अतिरिक्त शिनवारियों के 
भी गाँव हैं। जिनतारा के आसपास अनेक अफ्रीदी गाँव हूँ। कच्ची ईंट 
ओर गारे के अफ्रोदी घर चपटे, सूने और मनहूस दीखते हैं, वाहर से गाँव 
का कोई किवाड नहीं दीखता, केवछ सपाट दीवारें जिन में जहाँ-तहाँ 
बन्दूक को नली निकालने भर को सूराख, ..अंग्रेजी कहावत है कि “अंग्रेज 
का घर उस का गद है?, लेकिन अफ्रीदी का सब कुछ ही गढ़ है--उस की 
आँखे, हृदय, चेहरा, शरीर, उस का घर, गाँव, कब्रीछा, सभी ! 
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लंडीकोतल पहुँच कर नियमानुसार हाजरियाँ भर कर छुट्टी पा छो, 
तो समस्या हुई कि घूमने के लिए मार्ग-दशंक कहाँ मिलेगा। यों वर्दी 
पहने होने के कारण थोड़ा-बहुत तो यों ही मठका जा सकता, पर इतना 
पर्यात न था। कोतल के फोजी अस्पताल के कमांडिंग अफृप्तर मेशर रैना 
ने उबारा-उन के उदार आतिथ्य से तृप्त हो कर उन के सहकारी कप्तान 
सिंह को साथ ले कर यायावर आगे घला। । 


लंडीखाने की उतराई थों भी करों है, तिस पर उस कंकरीट की 
सड़क पर “अजगर-दोंत? पड़े हुए थे । अजगर दाँत ( ड्रैगन्स टीथ ) जंगी टैंकों 
की बाढ़ को रोकने के लिए सड़क पर बनाये गये लोहे ओर कंकरीट के 
अटकाव को कहते ईं। कंकरीट की सड़क में जमायी हुईं लोहे की कीलियों 
पर कंकरीट के ठोपे जमा कर सड़क को आर-पार पाठ देते हैं। टैंक के 
पहिये जो अपनी कनखजूरी पेटी के कारण खाई-खड़े सब लॉधघते हुए उतरते- .. 
चढ़ते जा सकते हैं, इस एकज्ड्रेढ फुट ऊँची बाधा से रुक जाते हैं क्‍योंकि 
उस की समकोण उठान कहीं पकड़ाई नहीं देती ओर न उसे धक्के से 
गिराया जा सकता है। यह कोई स्थायी रक्षा तो नहीं है पर इस से दो- 
तीन दिन का भी अवकाश रक्षकों को मिल जाय तो यथेष्ट होता है। 
जिन दिनों यायावर गया उन दिनों आधी सड़क में दाँत लगे हुए थे, 
बाक़ी खुली थी पर इस में भी जहाँ-तहाँ कीलियाँ लगी हुईं थीं। काबुल 
से आने वाली सड़क पर टेक-रोधक रक्षाओं की आवश्यकता पर यायावर 
विचार कर ही रहा था कि उसे याद आया, युद्ध आरम्म हुआ तब 
भारतीय सेना के ब्रितानी संचालक संकट को सम्मावना पूर्वी सीमान्त ' 
पर नहीं, पश्चिमी सीमान्त पर करते थे, ओर आक्रमण भी नात्सी-फाशी 
देशों का नहीं, रूस का! ये सब रक्षाएँ काबुल मार्ग से आने वाले 
सम्भाव्य रूसी आक्रमण की रोक के लिए. को गयी थीं--आधभी सड़क 
बन्द कर दी गयी थी और बाकी को आवश्यकता पड़ते ही बन्द करने की 
व्यवस्था कर रखी गयी थी! यायावर को एक उच्च सैनिक अधिकारी ने 
जो एक सशस्त्र मोटरबन्द सेना (आमंड कोर ) के अफूसर थे, बताया 
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था कि सन्‌ “४२ के पूर्वार्द् में भी उन की सेना रूस का सामना करने के 
नकली युद्ध! ओर अभ्यास कर रही थी | युरोपीय युद्ध की निष्यत्ति के 
उपरान्त इन दाँतों को उखाड़ देने का कार्य आरम्म हुआ, किन्तु उतनी 
दूर तक ले जा कर छोड़ दिया गया जितने से आने-बाने का पथ खुला रहे । 


लंडीखाने से पहले पथ के उत्तर को मिचनी कंडाव का किल्य पड़ता 


है। यहाँ से पहाड़ का उत्तर गेंडे के णर्घ्व जैसा सीधा है, जिसमें सड़क 
बल खाती उतरती है। रेल का ऐसे मार्ग से जाना असम्मव दीखता है, 


किन्तु उसका अधिकांश भाग सुरंगों में से ही जाता है और तोड़ाटिग्गा 
में जा कर निकलता है, जहाँ से लछोय कर रेल लंडीखाना पहुँचती हे। 


मिचनी कंडाव से आगे का मार्ग और दूर तक का खुला दृश्य दीखता है 
जिसमें तूरखुम का टीला ही थोडा अवरोध करता है। पश्चिम जाती हुईं 
घाटी क्रमशः उत्तर-पश्चिम को मुढ़ती है, अतः मिचनी को अपेक्षा उस के 


दूसरी (दक्षिणी ) पार पिसगाह के दुर्ग से अधिक दूर तक का स्पष्ट 


दृश्य दीखता है। वहाँ से शेराबाद की अफगान छावनी और उस से आगे 


काबुल नदी की दन के फलों के बाग भी दीखते हैं । 
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उतार कुछ हल्का हुआ, थोड़ी-सी सीधी दोड़ लगा कर गाड़ी एक सराय 
के सामने से दाहिने को म॒ुड़ी ही थी कि जोर से ब्रेक लगा कर रोक दी 
गयी। दायें को उसी अम्नकन्से पपड़ीले पत्थर का छोटा-सा टीला, बायें 
को झरने के पार सीधी पसली का गर्वीला काल पर्वत <ंग जिस के 
अध-बीच से एक चूने की-सी रेखा तनिक आगे आ कर कँटीला तार बन 
गयी है। सेकरीली सड़क के ओर-छोर गड़े हुए दो कँटीले तारों से मे 
खम्भे: परले ठिये मे केंटीले तार के बाड़े में कॉपे-बन्द्क एक अजनबी 
सन्तरी,--वरले डियि क॑ पास मोटी सुइ-सा दम्मणट और उस के बराबर 
केंटोले तार के ऊपर झंकती, वे-शऊर विज्ञप्ति-भारत का सामान्त'** 


फ्रेटियर आफ इंडिया : ट्रवेडलस आर नाठ परमिटेड हु पास दिस 


ष्ठ 


नोटिसबोडे अनलेस दे हैव कम्प्लाइड विद द्‌ पासपोर्ट रेगुलेशंस ।? 











सकता, 
प्य्ड्ज 


+ हि ऐ 
3 । 
£ र 


( ७२ ) 


( भारत की सीमा : यात्रियों की इस विशप्ति से आगे बढ़ने की अनुमति 
नहीं है जब तक कि उन्होंने पासपोर्ट के नियमों की पूर्ति न कर दी हो | ) 

जहाँ सब कुछ कँटीला है, वहाँ देह भी कंटकित क्‍यों न .हो आाये ! 
यायावर बहुत देर तक सारे दृश्य को देखता रहा। फिर उसकी आँखें 
तूरखम के गवींले ब्यामढ उमार पर केन्द्रित हो आयीं। यह हमारे देश 
का मर्यादा-पर्वत है, देश की सीमा उस की मर्यादा है और सीमा की रक्षा 
देश की मर्यादा की रक्षा है...चुपचाप खड़े-खड़े यायावर के मन में फिर 
रोयरिक के उस चित्र की याद ताजी हो आयी-+इस दृश्य में घर! नहीं 
है, लेकिन उसे आँख भर देख कर हृदय में बसा लो, क्‍योंकि उस के 
कारण ही घर जहाँ हैं वहाँ घर हो सके हँ--बह मर्यादा जो है...और यह 
सोचते हुए उस के भीतर युगों के संस्कार, शताब्दियों की सांस्कृतिक 
परम्पराओं के तार, धीरे-धीरे स्वनित हो उठे; भारत का भारतत्व, उस 
का प्राणतत्व बोलने लगा। भारत, नीचे क्षितिज-स्पर्शों असीम सागर से 
वेष्टित और ऊपर नभ-जुम्बी हिमालय के अंचछ से छादित, जिस की 
अपनी सीमाएँ छूती हैं एक खड़ी परा-सीमा को और एक पड़ी परा-सीमा 
को; जो भा-रत हो कर, आछलोक को खोज में लवछीन रहा है और 
जिसने कहीं से भी आती हुई प्रज्ञा-किरणों को स्वीकार किया है ओर 
अपने विमछ मानस में धारण कर के ओर चमका दिया है, जिसने अनेकता 
में एकता पायी है क्‍योंकि वह अपनी एकता में अनेकों को अपना सका 
है, सह सका है--प्रिय प्रियायाहंसि देव सोढुम !? 


ओर जो आगे भी सह सकता है, जो आगे भी अनेकता में एकता 
को उद्भधाववत कर सकता है क्योंकि वह एकता में अनेकता को पनपने 
दे सकता है, जेसे एक उद्यान में अल्ग-अछंग आलवालों में अल्ग-अछग 
पोषे, अपने-अपने मालंच पर आधारित नाना-रूप छताओं के गुल्म बढ़ते, 
पूछते और फलते हैं...भारत की संस्कृति एक जड़ धाठु-पिंड नहीं है, 
फिर चाहे वह घातु स्वर्ण ही क्‍यों न हो, वह निधि है जिस की मंजूप्राओं 
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में नाना रत्न संग्रहीत हुए हैं, और होते रहेंगे, वह एक परम्परा है जिस में 
मानव का शानालोकित उद्योग कड़ी-कडी जोड़ता रहा है. और जिस का 
सजीव प्रसार काल के विस्तार को कौली भर कर भेंटने की स्पद्धा करता है... 


इस से क्‍या कि इस मयादा-पवतत का नाम वूरखम है? इस से क्‍या 
कि उस से भी उपरली तरफ जो गान्धार-युगीन दुर्ग है वह आज काफिरि- 
कोट नाम से प्रसिद्ध है, जब्र कि जिस काछ में उस का निर्माण हुआ होगा, 
उस म॑ कुफ्र को उद्धावना करनेवालों का ही आविर्माव न हआ था, और 
अफुगानिस्तान ओर रूस के शिखरों का सिंहावलोकन करने वाला वह 
दुर्ग षटपारमिताओं की साधना का प्रतीक था, जिन में सर्वश्रेष्ठ है प्रशा- 
पारमिता ? उठना और गिरना, बनना और मिठना, पाना और खोना 
हर पारमिता की साधना में निहित है, किन्तु अनुमव की लो के छिए 
यह सब इंधन हे; इस समिधा से वह पृताम्नि प्रज्वल्ति होती है और 
मानव पारमिताओं के निकय्तर पहुँचता है। जा बढ़ता है वह पत्ते झारता 
स्फ्र्जा हो है, केंचुल छोड़ता ही है, चोछा बदलता ही है, द्विदछ फोड़ता ही है**' 
में वह हैं जिसने आरम्भ किया, 
सुझ से युग भ्सूत होता है, 
मुझ से ही पुरुष ओर परमेइ्चर, 
में एक ओर सम्पूर्ण हूँ: 


के 
हे 


परमेश्वर बदुलता है, ओर पुरुष, ओर उन के रुपाकार बदुरते हैं, 
8 में प्राण तत्त्व हूँ । 
मुझसे ऊपर या आगे 
जाने का मार्म नहीं हे, 
मुझे प्रेम करो या अप्रेम 
जानो या न-जानो, 
में ही हूँ जो मुझे प्रेम या अप्रेम करता है, जानता या न जानता है । 
में आक्रान्त हूँ ओर में ही आक्रमण भो। 























'में चद् वस्तु हूँ जो पुनीत बनाती हे-- 
मेरी साँस क्षान्ति हे, 
रे 
मेरा ही स्पश सहलाता है 
अरूप हाथों से 


के ऑ.क च 


मेरें अजात अंगों को जिन का व्यास सीमाओं को नापता है 
भाग्य के विस्तार की। 
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“विश्वास एक रूढ़ि है, सै 
राजमुकुट तामस हें, 
इंइबर एक यही बात हे-- 
पूरी सामथ्य के साथ मानव होना: 
प्राणों के सम्पुृणं बे के साथ सीधा विकसित होना, प्रकाश की 
तरह' जीना | 
मम तुझ में हूँ तेरी रक्षा के लिए प्य् 
यह मेरा स्वर तेरे भीतर बोलता है: 
तू दे, जेसे कि मेंने तुझे दिया हे 
अपना जीवन-रस ओर अपने प्राण, 
अपने कमे के हरित पत्र, अपने ज्ञान के झ॒ुत्र सुमन, ओर अपनी 
मुक्ति के छाल फल । 
जम हे 


में हैँ वह बहुमूछ तरु 
जो आकाश तक फेलता हे, 
लार फछों की झालर वाला 
जीवन-तरु में हैँ, 

० 


तरे जीवन के कोरकों में भरता है सेरी धमनी का रस, ः 
जीवन सेरा है । 
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किन्तु तेरे बनाये हुए देवता 
जो छेते हैं ओर देते हैं, 
जिन की कृपा ओर अकृपा 
हँसती ओर डेसती है, 
ये कीड़े हैं जो पलते हैं झरे हुए बल्कल में, इन की रुत्यु है, 
जीवन नहीं । 
मेरा भार दुर्वह है 
जितना तू जान सकता है, उससे अधिक, 
और मेरे विकास का कोई पुरस्कार नहीं 
स्वयं उस विकास के अछावा 
किन्तु में स्वलित नहीं होती विकास के पथ से, 
न ऊपर कड़कते वद्ध से, न नीचे कुछबुलाते कृमि-कीट से ! 
स्विनवर्न के प्रथ्वी-स्तोत्र के पद यायावर के मन में गूँजते रहे--इसे 
उसने बन्दी जीवन के एकान्त में बीसियों बार पढ़ा था और प्रायः पूरी 
कविता उसे कंठस्थ थी... 
+3< ... छ3 3< 8 
क्या यह यात्रान्त है ! नहीं। हरी-भरी पहाड़ी सर्वत्र मिल सकती है, 
किन्तु वह सर्वेदा आगे रहती है; ओर मानव पंचीभूत हो कर ही उसे 
आत्मसात्‌ करता है, उस का सुर प्रथ्वी के सुर में लीन होता हुआ कह्दता है 
कि में ही वह हरी पहाड़ी हूँ-- 
में हूँ कमी और कतो, बीज ओर कृपक, में वह' पुनीत धूछ जो इइबर है !! 
और इस प्रकार तूरखम से गाड़ी फिर वापस मुड़ी, ओर ठायर फिर 
घूमने लगा। लंडीकोतल से चाय पी कर चले तो दिन छिप गया था। 
रात में खेबर पार कोई नहीं जाता ओर दल में कोई खत्रीहो तो दिन में 
भी ब्रितानी अफुसर शत््र-सज्ित रक्षक डुकड़ी साथ लेते हैं; पर यायावर 
तो अजातशत्रु होते हैं... 








2 यथा द्योश्र एथ्वी च न बिभीतो न रिष्यतः 
'. एवा में प्राण मा विभेः। 

यथाहश्र रात्नी च न बिभीतोी न रिप्यतः 
| एवा में प्राण मा बिभेः॥ 

यथा सत्य चानृतं॑ं च न विभीतो न रिष्यतः 
| 

! 

| 





एवा से प्राण मा बिसेः। 

यथा भूत॑ च भव्य च न बिभीतो न रिप्यतः 

एवा में प्राण. मा विभेः ॥ हे 
ऐसे ही मेरे प्राण निर्भय हों,--थह प्रार्थना भी है और आशीर्वाद भी है। 


“गे ५०) 6- । 





हि. 

| हि मर 

है 5 
4 >अशनकौ सेटकण आम 
की+ आ0 5 र्॑ 
पर नमी है 
है की बन .* ५ 
॥// हू हि हा ६ हद 
न आओ 











स्यावस्था में अंगरेजी लेखक राइडर हेगडे का 
ए.क रोमांचक उपन्यास पढ़ते हुए जब नायक के 
विषय में की गयी किसी की भविष्यवाणी पढ़ी 
थी कि डिथ विछ कम टडु हिम स्विफ्टली ओवर 
द वाठटसेः, अर्थात्‌ जलविस्तार के पार से उन का 
काल द्रुत वेग से आयेगा,--तब एक सनसनी शरीर 
में दोड़ गयी थी | उस समय नहीं जान पाया था कि 
क्यों, ओर पीछे ग्रह-फल में यह पढ कर भी कि पानी 
से संकट हे, इस बात का कोई सम्बन्ध जलजात दुघंटनाओं की घर्चा से होने 
वाले रोमांच के साथ नहीं जोड़ा था। पर अत्न जानता हूँ कि जल के साथ 
जीवन के बहुत से अनुभव--कुछ प्रिय, कुछ अप्रिय, पर सभी स्मरणीय--सम्बद्ध 
हैं। और जिस अभियान की वात आज्ञ याद कर रहा हूँ, उस की तो एक- 
एक स्मृति पानी से भींगी हुई है--पानी कभी चंचल फेनोमिल, कभी 
निष्कम्प गम्भीर, कभी आकुछ वाष्पायत, कभी कलकल प्रपतित, कभी 

संल्म हिमवेष्टित नीरब' *'यद्यपि उस को योजना में जब्न विश्वविद्यालय 
के वेज्ञिनिक अन्वेषी दल की सदस्यता सहषे स्वीकार की थी, तत्र विद्य- 


हृशक-अन्वीक्षक-प्रकाशचित्र आहक अन्त्रों के मरुस्थल में पानी की कुल्या 
को झाँरई तक न दोखी थी । 


किन्तु, बात लाहोर से आरम्म करना व्यर्थ होगा। वहाँ से कार्यक्रम 
निर्धारित कर के घला था अवश्य, पर रावलूपिंडी-कोहमरी-दुमेल होता 
हुआ कब्मीर पहुँचा था सेलानी के रूप में ही। हुमेल में बस रुकी तो 
आगे चलने का तनिक भी आग्रह न किया था, बढिक रात वहीं ठहरने 
को सलाह दी थी ( गाड़ी माल ले जा रही थी, सामने की सीट पर अकेला 
सवार था )। नया-नया विशान का ग्रेजुएट था,--विद्यार्थीगिरी की आदतें 
छोड़ कर नोकरी के उम्मीदवारों की दीमगाम करने की बात अभी सूझी 
ही न थी; हुमेल के डाकर्बेंगले का मार्ग न पूछ रससों के पुल से झेल्म- 
पार मुजफफुराबाद में गुरुद्वारे में रात काटी ( गुरद्वधारे के किरपानधारी 
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खग्मलों का पता तो देर रात को ला जब भाग खडे होना सम्मव न 

था | ) ओर फिर वेगवती कृष्णगंगा में स्नान कर के बस में जा बेठा। 

झेल्म के साथ लका-छिपीदक करती सड़क पर उड़ी-बारामूछा पार कर, 
 पाठन के मन्दिर के पास से गुजरते हुए, ओर मन-ही-मन राह से कुछ 

दूर शादीपुर की सड़क पर परिहासपुरा के बौद्ध अवशेषों की याद करते 

हुए, अपराह श्रीनगर पहुँच गये | श्रीनगर और आसपास का प्रदेश बचपन 

का परिचित था; श्रीनगर के लिए विशेष उत्साह बचपन में भी नहीं 

रहा था ओर अब जत्र आ कर देखा कि तब की बडी-बड़ो चीजें छोटी- 
छोटी लगने लगी हैं, पहले की नो सो निन्नानवे गनन्‍्धों का स्थान अब तक 

एक हज़ार एक गन्धों ने ले लिया है, हतबियों के चेहरे कम उजले और 

पैरहन कहीं अधिक मेले हो गये हैं, और जो कमल के फूछ पहले यों ही 

दूट कर एक 'शिरसा-घाय! विभूति रहते थे, अब बिकने लग कर हेच 

हो गये हें--तब बची-खुची स्फूर्ति भी जाती रही । केवछ एक उदास नंगी 

जगह जिस की पुकार की प्रेरणा अब भी दुनिवार है, फिर जा देखी-- 
हर्मुख »ज्ञ की अधित्यका पर बना हुआ परीमहछ, जिसने अपने को £ 
चारों ओर से दीवारों में समेट कर आकाश के प्रति खोछ दिया है, और 

जिस के आगे श्रीनगर का साथ सोन्‍्दर्य बिछ गया है. ..कवयिन्नी वेगम 
ज़ेबुन्निता का यह महर--( परीमहल यों जलछविहार के लिए बना होगा, 

वहाँ जल्प्रणालियों के अवशिष्ट अभी हैं, यद्यपि पानी का निशान भी नहीं 

रहा, ओर बहते पानी का कल-कल कितना सान्त्वनाप्रद होता है, इस की 
गवाही अनेकों कवि देते हूँ * ) कभी कितने चाव के साथ बनवाया गया होगा 





$ ऐसा सुना है, यद्यपि इस प्रसिद्धि की ऐतिहासिकता की पड़ताल नहीं की। 
२ ज़ेबुन्षिसा ( 'मसख्फी? ) ने लिखा है द 
द ऐ आवशार नोगहार अज् बहरे चीस्ती 
चीं बर जिबी फिगंदा ज्ञि अंदोहः कीस्ती 
आया चि दृद बूद कि चूँ मा तमाम शब 
सर ए बनसंग मीं ज़दी ओ मी गरीस्ती ! 
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--आसपास के सजे-सजीले रूप से उतना ही पृथक ज्ञितना कि अन्तमुंखी 
ज़ेबुन्निसा अपने परिमंडल से प्रथक थीं--वैसा ही प्रथकू , ओर वैसा ही रूप- 
प्रसार को तटस्थ भाव से अहण करने को शाक्ति के कारण सुन्दर ! 
यह सूखा परीमहछ, जहाँ प्यास मिटाने के लिए पानी नीचे से साथ ले 
जाना पड़ता है; और सामने फेछा हुआ पानी--पार्नी--पानी ! क्‍या यह 
विडम्बना है जेबुन्निसा के अपने अतृत् जीवन की, जो भीतर भावनाओं 
का सम्पन्न संसार लिये हुए बाहर केवछठ आह भर कर कह सका: 


; 
। 
| 
; 
[ 
॥| 


। 

। 

| 

| 

] 

| हमदम गर नेस्त ऐ दिल, रोजे-मेहनतगो म बाश 

यूनिसे ज़िदानिया रा बहतर अज़॒दीवार नेस्त ! 
लज्ज़ते-दर्दे-मुहब्बत रा ज़िबेदरदाँ . मयु्स 
कद्र-सेहतरा नदानदु हर कि ओ बीमार नेसस्‍्त ! 

। जादमे दरदमी अज्ञ खने जिगर परवरदा ऐम--- 

कोह' हा-ए-ग़म अगर आयद मरा आज़ार नेसस्‍्त ! 

हि 


म्ए 


| [8 


तेरा अगर कोई साथी नहीं है तो, ऐः मेरे दिल! चिन्ता न कर | 

बन्‍्दी-णह में दीवारों से अच्छा नातेशर और कोन होगा । प्रेम की व्यथा 

का आनन्द उन से न पूछ जो वेद हैं। जो बीमार नहीं वह स्वास्थ्य 
का मूल्य क्या जानेगा ! 


वेदना से में जनमी, और छहिगर के खून पर पली: सामने अब दःख 
के पहाड़ भी हों तो मुझे क्‍या डर | 


|. उस के बाद श्रीनगर छोड़ कर सीधे गुल्म्ग की राह पकड़ी। वास्तविक 
अभियान यहीं से आरम्म होता है। 
ः ह कै ः 





ऐ निश्षर | तू क्‍यों रोता है, क्‍यों तेरे माथे पर ब्यथा की रेखाएँ 
खिंच गयी हैं? तुझे ऐसा कोन-सा दःख है कि मेरी ही भाँति रात-भर 
पत्थरों पर सिर पटक-पटककर रोता रहा है? 
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गुरुपल्ञी ने हँस कर कहा, "में तो यह बिल्कुछ नहीं मानती कि तुम 


इन के अनुगत हो कर आये हो ओर इन के नेतृत्व में अन्वेषण करने जा 


रहे हो। मेंने तो इन्हें तुम्हें सोपा, और तुम से बसूछ कर छँँगी।” 


मैंने कहा, “आप निश्चिन्त रहें, में गुर की भरसक सेवा कहूँगा।”? 
उन्होंने फिर कहा, “उहुक्‌ | तुम इन्हें आज वजन कर के देख लो। 
में वजन लिख लेती हूँ। और लोट कर आवें तो तोल में कम न हों, 
समझे १ ठुम इन्हें बता दिया करना कि कब्च खाने का समय हो गया,. 
कब्र हजामत बनाने लायक हो गयी, कब्र गर्म कपड़ा पहन छें, कब...” 
गुरु जी ने व्याज-गाम्भीयं के साथ कहा, “देखो, मरियम, यह समझेगा 


कि तुम्हारे तीन बच्चे हैँ।? 


गुरुपली ने जुरा भी अप्रतिम न हो कर उत्तर दिया, “तीन क्यों, वे 
दोनों तो तुम्हारे हैं; मेरा तो एक ही बचा है, बिल्कुल भोला बाबा |” फिर मेरी 


ओर उन्मुख हो कर, “समझे वत्स १ हो तो तुम मी इन्हीं के शिष्य, पर में 
जानती हूँ तुम्हें भीतिक-शासत्र के बाहर की भी. बहुत-सी बातों में रुचि है |”? 
यहाँ गुद-दम्पति का कुछ अधिक परिचय दे देना उचित होगा। 
प्रोफेसर ब--मेरे भोतिक विज्ञान के अध्यापक रहे। भोीतिक विज्ञान के 
अतिरिक्त मिशन संस्था से सम्बद्ध होने के नाते उन्हें ईसाई धर्म-शिक्षा 
के लिए भी छुछ वर्ग लेने पड़ते थे, और में भी उन्हीं के वर्ग में था, पर 
उन्होंने हम में से कभी किसी से अपने-अपने धर्म से अल्य किसी 
ईसाई धर्म के सिद्धान्तों की बात कह्दी हो, ऐसा मुझे याद नहीं। इस के 
प्रतिकूल राधाकृष्णन्‌ के 'हिन्दू-जीवन-दशन? का विशद्‌ और सटीक अध्ययन 
हम लोगों ने उन की “बाइबल क्लास? में ही किया, वहीं कुछ्फुत्से ओर 
लाओ-त्से, बुद्ध ओर शंकर, पास्कक और स्पिनोजा के विचार-दर्शन 
से परिचय प्राप्त किया। अपने धर्म का विवेकपूर्ण अनुसरण ही सच्ची 
ईसाइयत है?, यह वह प्रायः कहा करते थे। कभी-कभी यह भी कहते कि 
मुझ से आशा की जाती है कि में अधिकाधिक ईसाई बनाऊँगा। अमी 


! 
| 
| 
| 
| 
। 


४ नये न्जञ्जाँ 4 अम+ 
+ 
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मैं नहीं जानता कि तुम में से कौन ईसाई है और कोन नहीं, पर 
अगर कभी कोई धर्म बदलछ कर मेरे पास आयेगा तो इतना में जान दूँगा 
कि कम-से-कम वह ईसाई नहीं है|? प्रायः उन की 'बाइवल क्लास” में छाहोर 


 आने-जाने वाले वैज्ञानिक आ कर आधुनिक दाशनिक विचागें और ऊहा- 


पोह का कुछ परिचय हमें दे जाया करते। डाक्टर (अनन्तर सर) शान्तिस्वरूप 
भटठनागर के द्‌ यर्मोडायनेमिक्त आफ गॉड”ः पर किये दो-तीन भाषणों 
से उत्पन्न होने वाली हलचल मुझे अब भी स्मरग हो आती है। गुरुजी 
ने ईसाई मत की व्याख्या की थी तो केवछ '्रातिनिधिक शोध! 
के सिद्धान्त की, जिसे वह मानव-जीवन का एक महान्‌ सत्य मानते थे 
ओर जो उन की समझ में अहिंसा के सिद्धान्त का मूलाधार था। 


किन्तु, भोतिक विज्ञान का शोध उन के जीवन की साधना थी। सत्य 
की खोज ओर निर्धारण के प्रति उन की उत्कट लगन ने ही एकाधिक 


बार उन के स्वास्थ्य को चोपट कर दिया था, ओर फिर उसी की तन्मयता 


ने यक्ष्मा से उन्हें उच्चार लिया था, यद्यपि उस की छाप उस के फेफड़ों पर 


रह गयी थी...उन के छरहरे शरीर में अपरिमित स्फूर्ति थी, पर चेहरा 


सदा खोया सा रहता था, ओर विचारों की उल्झन में उन्मन रहने का 
एक लक्ष्य परिगाम यह हुआ था कि उनकी दाहिनी भोंह सदा बायीं से 
ऊँची रहती थी ओर एक तिरछा बल माथे पर सर्वदा पड़ा रहता था। 

यों तो गुरुजी स्वंदा प्रयोगशाला या यन्त्रशाला में कुछ बनाते-बिगाड़ते 
रहते थे; पर भौतिक विज्ञान में उन की विशेष रुचि थी वैद्यतिक किरणों 
की ओर। मैंने जब भोतिक विशान में आनस॑ के लिए. विशेष अध्ययन का 
विषय निर्दिष्ट कर देने को कहा, तब पहले उन्होंने मुझे बेतार-किरणों का 
का विषय दिया (जिस के लिए मेंने लाहोर के विभिन्न स्थानों में साथ-साथ 
चुम्बकीय आकर्षण ओर वेतार-यंत्र की आहकता के नाप लिये ओर उन की 





३ इंसाई धर्म का यह सिद्धान्त कि एक के पाप की शुद्धि दूसरे की तपस्या 


अथवा कष्ट-सहन द्वारा हो सकती हे,--जिसका ज्वरून्त उदाहरण मानवता 
के पाप-मोचन के लिए इसा का सूली को चरण करना है। 


६ 
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परस्परता की छान-बीन की ); फिर--कदाचित्‌ मेरी परिश्रमशीलता के 
बारे में आश्वस्त हो कर--अपने विशिष्ट विषय कॉंस्मिक किरणों पर कुछ 
काम करने को कहा। परीक्षाकाछ में टायफॉयड से पीड़ित होने के कारण 
आनसे को व्यावहारिक परीक्षा में में न सम्मिल्ति हो सका। किन्तु, मेरे 
कार्य से सन्त॒ुष्ठ हो करे उन्होंने परीक्षा के बाद मुझे अपने सहकारी का 
काम दिया। वह कई वर्षो से डाक्टर काम्प्टन ( अनन्तर नोवेल पुरस्कार- 
विजेता ) के साथ कॉस्मिक किरणों का शोध कर रहे थे, ओर उस के 
लिए. एक वषे पूर्व डा० काम्प्टन के साथ कब्मीर जा भी चुके थे। इस 
वर्ष डा० काम्प्ट्म अमरीका में ऊँचे तर पर वायुमंडल में माप ले रहे 
थे ( गुब्बारे आदि के द्वारा ) ओर पानी की गहराइयों में माप लेने का 
काम मेरे गुरुजी के सिपुर्दे था। वर्ष भर वे यन्त्रादि तेयार करते रहे थे, 
अब पंजाब विश्वविद्यालय ने साहाय्य रूप में वेज्ञिनिक सामान की ढुलई 
का खर्च उठाने का वचन दिया था। यन्त्र बनाने आदि के लिए शिकागो 
विश्वविद्याल्य ने सहायता दी थी। अब केवल अपने-अपने मार्ग-व्यय ओर 
खाने-पीने की वात थी, सो उस की चिन्ता उन्हें थी ही नहीं; ओर में 
भी साथ जाने को राजी ही नहीं, उत्सुक भी था। इसी छिए में पहले 
से कव्मीर चला गया था; यहाँ ठहदरा था कि वह गुल्मगें के नीचे टंग- 
मर्ग में सप्ताह भर विश्राम कर छेंगे ओर जत्र चलेंगे वहीं में आ मिदगा। 


वे 
मे 


इस परिचय से गुरुपल्ली को बिन्ता का कारण स्पष्ट तो नहीं होता, 
पर उस का कुछ संकेत तो मिल जाना चाहिए। गुरुजी धुनी थे, ऐसे धुनी 
कि उन्हें सनकी कहा जा सकता है। काम में उन्हें खाने-पीने का होश न 
रहता। कपड़े उन के अच्छी काट के होते, जिस का श्रेय पत्नी को था; 
पर कॉलिज़ में कमी वह अनजाने टाई ढीली कर लेते तो वह खुली ही 
ल्व्कती रहती; मोजे बह प्रायः उलछठे या वेजोड़ पहनते । दोपहर को खाने 
की छुट्टी में वह खाना मेजु पर रख कर भूल जाते। उन दिनों उन्होंने 
एक विद्यत:-घडी बनाई थी और इस घुन में थे कि वह केवल एक निर्दिष्ट 
समय पर नहीं, वरन्‌ प्रत्येक 'पीरियड” के बाद एलाम बजा दे--जिस दिन 
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५५ मिनट का पीरियड हो, उस दिन प्रत्येक ५५ मिनट पर; जब्र ४५ 
का हो तब ४५ मिनट पर; ३२५ का हो तो वेसे ही। भर जिस दिन 
कालेज की छुट्टी होती ओर घंटे न बजते, उस दिन घर जाने की ही 
सुध न रहती, ओर प्रायः पत्नी आ कर लिया ले जातीं। उन्मन इतने 


रहते कि गणित के बुनियादी सिद्धान्त भूछ जाया करते, साधारण अंक 


गणित के लिए भी 'स्छाइड रूल”8 बरतते ओर उस के द्वार ८:८८ ८ 
६३.९६ पा कर हम छोगों के हँसने पर जुरा भी विचलित न होते, क्योंकि 
वेज्ञानिक तथ्य क्‍या है? निकट अनुमानों की परम्परा? ! 

इन विश्वुद्ध वेज्ञानिक धुनों के अतिरिक्त उन्हें और व्यावहारिक धुन 
भी थीं। एक पुरानी इंडियन? मोटर-साइकलछ उन के पास थी, जो बहुत 
सुभूपा चाहती थी, ओर पाती भी थी। इसे ले कर गुरुजी जब्र-तब कबा- 
डिये के यहाँ यन्त्रों के पुरजे ओर अन्य काम का सामान खरीदने जाया 
करते थे। लाहोर के सब कवाड़िये उत्त 'वहमी अमरीकन? को जानते थे। 
कवाड़ी के यहाँ से टाइमपीस छा कर उन्होंने एक घड़ी-कैमरा वैद्यतिक 
मापन के लिए बनाया था, कवाड़िये से लेंस ले कर दूरवीक्षक, कबाड़िये 
से किरमिच के टुकड़े खरीद कर अपने हाथों सी कर छोटे-बड़े तम्बू 
छोल्दारी ( पीछे हम इसी में रहे, और एक तम्बू माँग कर में बाद 
ओर स्थानों पर भी अकेला घृप्ता ), कबाड़िये से पुराने रबर के थेले 
दार तेरने वाले गद्दे (ये भी अनन्तर काम्र आये ), एक छटी बन्द 
वाली नाव, और अन्य कई चीजें...अनन्तर परिचय घनिष्ठ होने के 
वाद मेंने गुरुजी से उन के जीवन के बहुत से अनुमव जाने ओर उन से 


2५, ३/ 2४ 
] 


5.२ 


' शिक्षा ग्रहण की। उन्हीं से सीखा कि सर्दी बहुत हो और कम्बल न हो तो 


दो (चाहे पतलो ) चादरों के बीच में अखबार की तह दे कर ओढू ले, 


काम चल जायगा। उन्होंने केनाडा के एक काठ-गोदाम में लकड़ी ढोने का 


४ पद्टियाँ, जिन की सहायता से गणित की प्रक्रियाएं सीधे-सीधे न कर के 
अंकित लघु-गणकों के द्वारा सिद्धू कर छी जाती हेँ---इन में उसी सीमा तक 
सन्निकटीकरण होता है ज्ञिस तक कि गणक में रहा हो । 
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काम कर के अपने पढ़ने से साधन जुटाये थे, वहाँ तो सर्दी में यही युक्ति 
काम देती थी;--बुरादे पर अखबार बिछा कर सोते, एक कम्बल और 
दर को तह म॑ अंखबार दे कर ओदते। उन्हीं से जाना और फिर परीक्षा 
कर के देखा, कि साँप को निहत्थे मारने का उपाय यह है कि निष्कम्प 
फुर्ती से उस की एूँछ पकड़ कर झठक दे, इस से उस की दर्बल रीठ की 
कड़ी-कड़ी अल्ग हो जाती है; पर जुरा-सी झिझक घातक हो सकती 
है। यह युक्ति उन्होंने अमरीका के मरु-प्रदेशों में सीखी थी, जहाँ विपेला 
झनझनिया? साँप (रंटुल स्नेक ) बहुत होता है । 
एक बात उन से ओर सीखी, वहीं टंगमग में | इसी लिए यहाँ उलछेख 
कर देता हूँ, नहीं तो वह अप्रासंगिक है। मेरे जाने के दसरे दिन वह 
ले कर मोटर के अडे पर गये--उन्हें एक चिट्टी श्रीनगर भेजनी थी 
ओर डाक में छोड़ने से देर न हो इस लिए किसी को दे देना चाहते थे | 


ध 


मोटर में एक आदमी को पत्र दे कर उन्होंने उसे श्रीनगर पहुँच 
कर डाक में. डाल्ने को कहा--वहाँ से वहीं पत्र उसी दिन बैंठ जायगा | 
यात्री ने पत्र ले कर जेब में डाल लिया, तो उस से फिर बोले, इसे सँमाल 
कर रख लीजिएगा--इस में बीस रुपये के नोट हैं। मैंने श्रीनगर से कुछ 
सामान जरूरी मंगाया है, दृकान को आर्डर और रुपये भेज रहा हूँ।” 

यात्री ने पत्र बाहर को जेव से निकाल कर अन्दर की जेबत्र में रख लिया और 
कहा “आप वेफ़िक रहें, में एहतियात से चिट्ठी डाल दूँगा ।” मोटर चली गयी | 

मेने गुरुजी से पूछा, “उसे यह बताने की क्‍यां जरूरत थी? वह 
चिट्ठी न जाने--खोल ले तो १९ 

“मेरी चिट्ठी अवश्य पहुँच जायगी ।?? 

“मुझे तो सम्भावना नहीं दीखती। एक तो यात्री यों ही चिट्ठी 
डालना भूछ सकता था, फिर आप ने उसे बताया कि उस मे उय्ये हैं। 
फिर चिट्ठी भेजी है दूकान को। वह कहे कि चिट्ठी नहीं मिद्दी तो क्या 





सबूत ! या कि चिट्ठी मिली ओर उस में रुपया नहीं था तब ? इहिच् 
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यह तो सचमुच हो सकता हे--अगर यात्री निकाल ले तो! तब आप 
जान ही न पावेंगे कि उड़ाया किसने |? 
मेंने तो बता देना ठीक समझा | मानव का विश्वास करना चाहिए।?” 
“हाँ, लेकिन घोखा तो हो ही सकता है |” 


“जिस का विश्वास न करें वह धोखा दे सकता है। विश्वास पा 
कर धोखा देना आसान नहीं है |” 

“आसान न सही; पर आप का रुपया निश्चय ही गया अब |” 

“तो जाय । रुपया कभी-कभी ही जायगा, हमेशा नहीं। फिर एक. 
बार रुपया खो कर मुझे अधिक-से-अधिक तीन दिन दुःख होगा, ओर 
क्या ? मगर मानव में विश्वास खो कर तो सारा जीवन दुःखी हो जायगा, 
यह तुम नहीं सोचते ? लेकिन तुम देखना, रुपया खोयेगा नहीं ।?? 

में चुपचाप उन के मुँह की ओर देखता रहा | भीतर कहीं, मन ने 
उन की बात पकड़ ली, गाँठ बाँध ली । 


9० 


चोथे दिन श्रीनगर में उन की चिट्ठी मिी , जिस में यह भी लिखा था 
कि उन का मैँगाया हुआ सब सामान ठीक समय पर पहुँच गया है। 
धड ६8 ६ 
टंगमर्ग से घोड़ा ले कर गुल्मर्ग, फिरोजपुर नाला और खिलिनिमर्ग 
देख आया, ओर नंगापर्वत के विराट सोन्दर्य की झाँकी भो ले आया। 
गुल्मर्ग अच्छा स्थान होता अगर वह विदेशियों द्वारा यो उपनिविष्ट न 
हो गया होता--कोई बात है ,कि वैसे स्थान के आकर्पणों में होवछ, गॉल्फू, 
टेनिस, छत्य आदि सब गिनाये जायें, ओर फिरोजृपुर घाटी के चीड़वनों, 
खिलिनमर्ग के हिमावेष्टिलत सरोवर ओर नंगापर्वत को भव्य खरूपश्री 
को उपेक्षा हो जाय ! फिरोजपुर नाले के एऋ-एक प्रपात का रूप दर्शनीय 
है ओर कलकछ मनःस्फूर्ति देने वाला. . . 
श्रीनगर में अपनी आवश्यकताओं की सूची बना कर सामान जुदना 
आरम्म किया। अनुमान था कि तीन सप्ताह का अमिवान होगा, आने जाने 
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का एक सप्ताह जोड़ कर एक मास की व्यवस्था आवश्यक थी सो 
पाँच सप्ताह के लिए ले रहा था। डिब्बे का जो सामान मिछता था--- 
मटर, गाजर, नाना प्रकार के सूप्र, दूध, पनीर, मक्खन, घी, फल--वह तो लिया 
ही,--सूखे फल ओर मेवे, आलू, छोटे टिकाऊ सेव ( 'तरेल” ), कच्ची रसद--- 
आटा, दाल, चावछ, चीनी, आदि भी उचित अनुपात में ले लिये। सफरी 
सामान-खाट, मेजू, कुर्सी, छाबटेन, मोपतत्तियाँ, घासलेट, वरसातियाँ 
लीं। तम्बू तो थे ही; खानसामा के लिए छोलूदारियाँ, दो स्टोव, बत॑न 
आदि | कैमरा मी छाया था, गुरुजी के पास भी था। वैज्ञानिक यन्त्रादि 
पहले से तैयार रक्खे थे; किरमिच की नाव भी । 

किन्तु वेजश्ञनिक अभियान के लिए. और भी व्यवस्थाएँ करनी पड़ती 
हैं। कोंसरनाग तक--जो हमारा लक्ष्य था--जाने के लिए श्ुगियाँ तक सड॒ऋ 
है, मगर पुल सब कच्चे हैं, उन पर मोटर चढाने का 'परमिण० लेना था। 
शुपियाँ से पैदल या घोड़े पर जाते हूँ। घोड़े और कुछी तो वहीं मिलेंगे, 
किन्तु तहसीलदार के नाम परवाना ले जाना होगा । 

इस के लिए मालूम हुआ कि श्रीनगर के गवर्नर से मिलना होगा । 
राजधानी में राजा की विद्यमानता में गवर्नर क्या करता है, नहीं जानता 
था। पर रियासतों में अधिकारी काम करने को ही हों ऐसी कोई बाध्यता 
नहीं होती, यह जानता था । किन्तु, डेढ़ घंटे तक गवनर महोदय को इस 
वेशनिक अभियान का प्रयोजन समझाने की चेष्टा कर के भी कोंसरनाग 
जाने की आवश्यकता सिद्ध न कर सका। क्या आर कहीं कोई झील नहीं 
है, या कि समुद्र में गहरा पानी नहीं है, यों तो पानी के नीचे किरणें 
नापने में ही क्या तुक है, ओर विदेशी साइंसदाँ क्या कह कर क्या करते 
हैं इस का क्‍या भरोसा ! हाँ, स््रये यह ज्ञान सका कि गवर्नर वास्तव में 
जिला मजिस्ट्रेट का काम करने वाले अधिकारी हैं आर श्ासन-सत्र सर्वत्र 
दीघंयूत्न होता है; उस को ऐंठन के प्रकार बदछ सकते हैं, पर उस की 
दीघता नहीं । अन्त में मोटर श॒ुपियाँ तक ले जाने की अनुमति तो मिली, 
पर “वैज्ञनिक मंडल” के लिए नहीं, सेलानियों के दल के लिए ( जिस की 
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पड़ताल को आवश्यकता न पड़े ) और इस शर्त के साथ कि प्रत्येक पुल 
पार करने से पहले मोटर खाली की जायगी ओर पार जा कर फिर छादी 
जायगी। (इस शर्ते का हमने पाँचों-छहो पुलों पर पालन किया, केवल 
एक पर पूरा सामान न उतार कर केवल सवारियाँ ओर उन का निजी 
सामान उतारा गया था। ) 

क्रमशः पूरा दल श्रीनगर में एकत्र हो गया। गुरु-शिष्य के अतिरिक्त 
दो व्यक्ति इस में ओर थे--एक रसायन-शास्त्र के प्रोफेसर, दूसरे उन के 
भतीजे उद्मिन-विज्ञान के अध्येता, जिन्हों ने हाल में अपने विषय में एम० 
एस-सी० की परीक्षा सम्मानपूर्वक पास को थी, ओर जिन्हें बड़े जोशी 
जी और छोटे जोशी जी कहा जायगा। बड़े जोशी जी कब्मीर में कुछ 
ओऔषधियों की खोज के लिए आये थे ओर घुलर झील के पार गिलगित- 
मार्ग में गुरेजु में अपना अनुसन्धान पूरा कर हम छोगों के साथ मिल गये 
ये; छोटे जोशी जी को घुन थी कि जिस प्रकार उनके आचाये डा० 
काश्यप ने हिमालय में पर्यटन कर के कई नये पोधों का पता लगाया था, 
जिन में एक-आध उनके नाम से अभिदतत होते थे, उसी प्रकार वह भी 
वनस्पतियों को नयी जातियाँ खोज निकाेंगे, जिन में उन का नाम अमर 
हो जायगा। उन की विशेष रुचि सूक्ष्म पोधों की--काही, फफूँद, आदि-- 
तथा अन्य उपजीबी ( पेरेसाइट ) और अन्त्रवीक्ष्य उद्भिजों की ओर 
विशेष थी, ओर वह यह भी सोचते थे कि भोतिक विज्ञान को खोज के 
साथ वह उच्च तलों के जलजात उद्भिजों पर भी कुछ अनुसन्धान कर लेंगे | 

' दल का पॉाँचवाँ -सवार था खानसामा रहमत, जिस के चुनाव में 


विशेष परिश्रम करना पड़ा था। उस से पहले वर्ष गुरुजी डा० काम्प्टन 


७ कस्मीर से आर्टिमीसिया ओर एफीड्रा ( सोम अथवा सोमकढ्प ) 


नामक दो वनस्पतियाँ पायी जाती हैं, जिन से क्रमशः सेंटोनिन ओर 
एफिड्रीन ओपधियाँ प्रस्तुत होती हैं। सेंटोनिन कृमिनाशक है, एफिड्रीन 
इ्वास रोगों की दवा हैं। बड़े जोशी जी इन्हीं दोनों के प्रस्तुत 
करने की नयी विधियों के शोध के छिए गुरेज़ गये थे। 
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के साथ उत्तरी कश्मीर की जिस झील पर गये थे, वहाँ उन का खानसामा 
बीमार हो गया था ओर नीचे छाते-छाते न्यूमानिया-ग्रस्त हो कर चल बसा 
था, जिस से खिन्न हो कर मंडल लोट आया था। इसी लिए. इस वर्ष ऐसा 
आदमी छाँटा गया था जो अपने काम में नोसिखिया भले ही हो, स्वस्थ 
ओर करें शरीर का हो ओर उच्च पर्वतीय वायुमंडड को सह सके। 
रहमत . ने खाना बनाने का अनुमव अपने पंतालिस वर्ष के जीवन में 
दो-तीन वर्ष ही किया था, पर शरीर से वह स्वस्थ था, कान्ति से हँसमुख 
ओर तबीयत का फकड़--कबव्मीरी के दर्शन का मूलमन्त्र 'कुछ फिकिर 
नेइ! उस ने छुट्टी में पिया था। कुछ शिकारी टोलियों के साथ बन्दूक- 
बरदार बन कर वह पहाड़ी अभियानों का काफो अनुमव पा चुका था। 

इस प्रकार जुलाई के दूसरे सप्ताह के एक दिन प्रातश्काछ हम छोग 
श्रीनगर से निकल पड़े। आरसभम्म में जम्मू की सड़क पकड़ी। यह सड़क 
मेरी बचपन को पहचानी थी। ज्यों-ज्यों हम बढ़ते जाते, त्यों-त्यों मेरी 
पुरानी स्मृतियाँ उमरती आतोीं ओर में मनश्रक्षुओं से सड़क के इधर या 


उधर की तत्काल न दीखती वस्तुओं को देखता चलता, . .बायें को शंकरा- 
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चाय॑ पर्वत, जिस के शिखर पर पिंजरे-सा शिव-मन्दिर--पाणिनि जैसे 


७३० 


“पीर शालावूरा? हो गये हैं, वेसे ही यह पर्वत 'तख्ते-सुलेमानः हो गया है ! 
--कुछ आगे दाहिने को झेलम के एक बड़े प्रायवृत्त से राममुंशीबाग के 
बंगले, जिन में से एक में बचपन का निर्भय अंश बिताया था--वह अंश 
जिस में उभरते व्यक्तित्व की विपंची को प्रकृति की अंगुल्याँ रहस्य की 
शत-शत मिजरात्रों से झंकारती रहतीं...यहीं से बाय को वह मेदान जिसे 
कई ठेढ़ी-सीधी पगड्डंडियों से पार कर के गुपकार और मुग़र डउद्यानों 
की सड़क पकड़ा करते थे, छोटे रास्ते! के नाम पर पराये बगीचों में 
घुस कर आदचे, आड़ , खूबानी, गिछास, सेव, नाशपाती जो मिछ जाय 
चुरा कर खाते थे और कंभी आहद पा कर माली के ललकारने पर भागने 
में गिर जाते थे ओर काही के हरे-पीले रंगों से सने कपड़े ले कर घर 
पहुँचते थे । मेरे भाई, में, पड़ोस के वैंगले के दो बच्चे ओर कभी-कभी 
हमारी बड़ी बहन और उन को बड़ी बहन भी--यह पाँच अथवा सात का 
गिरोह बगीचों के आसपास मोके की ताक में मेंडराया करता था । 
प्र्येक अपने “निकर? को जेब्र में दियासलाई की खाली डिबिया में नमक, 
काली मिर्च और मसाला मिला कर तेयार रखता था। घोरी के फल: 
यों ते अन्य फलों से कहीं स्वादिष्ट होते हूं, पर प्रायः कच्चे ही उपलब्ध 
होते हैं ओर कुछ बिनार-सँवार चाहते ही हैंँ। गिराह की सांकेतिक 
भाषा में इस डिबिया को “नमस्कारी? कहते थे--न नम्रक, मस मसाला, 
इस का उपयोग नमस्कार; यह इस की परिमाषा थी, ओर जब हम लोग 


_ घूमने निकलने के पहले बड़ों को “नमस्कार? करते थे तब कनखियों से 


बे 4 


एक-दूसरे को देखकर मुस्करति थे कि नमस्कार तो अभी होगा! 

ओर दो मील जा कर वायें को पांड्रेथन का छोटा-सा किन्तु 
सुन्दर शिव-मन्दिर। पंद्रिथन कदाचित्‌ पुराणाधिष्ठान का भ्रष्ट रूप है-- 
मन्दिर के चारों ओर वेत वृक्ष (वीपिंग विलो ) मानो डालें नवा कर 
सहसत्राधिक बरस पुराने इस अवशिष्ट को उदास प्रणति देते हूँ । इस से 


आगे रास्ता खुल जाता है। दाहिने झेल्म (वितस्ता, जिसे कश्मीरी 
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बराक गा है। अल 
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(वियत्थः कहते हैं ) ओर बायें शाल्खित--यों बढ़ते हुए हम लोग पामपुर 
(- पद्मपुर ) पहुँचे। यहाँ के नानवाई अद्वितीय हैँ। उन की परम्परागत विद्या 
का फल जिन्होंने नहीं खा वे जान ही नहीं सकते कि निरी 'रोथी क्‍या 
चीज हो सकती है--बाकरखानी? ओर 'शीरमाल” उन की विशिष्ट ऋृतियाँ 
हैं। हम छोगों ने अपनी यात्रा के लिए प्रचुर मात्रा में दोनों ले कर रख 
लीं--कुछ मीठे ओर नमकीन कुलचे तो श्रीनगर से ही ले लिये थे। 
चाय के आनुपंगिक के लिए इस से बढ़ कर चीज नहीं होती। 
पामपुर से जम्मू वाली सड़क छोड़ी | नदी पार कर के पूर्व से दक्षिग- 
प्र जाने लगे। यह कच्ची सड़क शुपियाँ तक जाती है, जो कि पीर 
पंजाछ श्रेगी को उत्तरी उपत्यका में है। उधर से जम्मू आने का एक 
रास्ता भी है, जो पीर पंजाल और रतनपीर पार कर के नोशहरा-भीमबड़ 
जा निकलता है। यह मार्ग अत्वन्त रमणीक किन्तु दुर्गग है, सेलानी समुदाय 
इधर से नहीं जाता | कोंसरनाग पीर पंजाछ का ही एक बड़ा सरोवर है। 
यह हम में किसी ने पहले नहीं देखा था, किन्तु नक्शा देख कर ही इसे 
अभियान के लिए चुन लिया गया था। इस से पहले वर्ष गुरुजी पहलगाँव 
से ऊपर तूलियन झील पर गये थे। वह इतनी गहरी ओर बड़ी न थी, 
यद्यपि वहाँ पहलगाँव से साहसिक घुमकक्‍क़ जब-तव चले जाते थे। 
उस की ऊँचाई मी केवल ९ हजार फुट थी। नकक्‍रे में कॉसरनाग को आकृति 
ओर उस के आसपास के पर्वतों के ढलाव से अनुमान हुआ कि यह बड़ी 
झील पर्याप्त गहरी भी होगी, ओर बस्ती आदि की बाधाओं से मुक्त 
तो वह थी ही । ऊँचाई लगभग १५ हजार फुट थी। ऊँची और अलग- 
अलग झील दूँढ़ने का कारण यह था कि वातावरग की धूल, घुएँ, धातु- 


कण, आसपास की इमारतों, अन्त्रों ओर यानों के सम्भव प्रभाव से मुक्त, 
विश्युद्ध वातावरण में ही कास्मिक किरणों के स्वभाव, शक्ति, भेदकता, 


पट 
विक्रोश आदि का अध्ययन किया जा सके। 

बहुत दूर न गये थे कि रास्ते में कीचड़ आना शुरू हो गया, ओर 
पानी से ढके हुए गहरे गड़ढों के दचक लगने ठछगे। एक-एक गद्े में 
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उच्च! से पहिया घँसता और हमारा हड्डी-पसछी का ढाँचा हिल जाता। 
जोशी जी ने कहा, 'इस तरह तो थोड़ी देर में जोरों की भूख लग आयेगी, 
पेट का तो व्यायाम हो रहा है ।” गुरुजी बोले, “बाकरखानी तुम्हें खानी 
हो तो माँग छो, पंतरे की क्या जुरूरत है |”? 

इतने में एक जोर का दचका लगा, थोड़ा-सा कीचड़ उड़ कर भीतर 
आया और इंजन बन्द हो गया। ड्राइवर ने फिर स्टार्ट कर के गाड़ी 
चलानी चाही--पिछले पहिये कीचड़ उछालते हुए घृप्त गये, गाड़ी न सरकी । 

हम छोग कीचड़ में उतरे। गाडी ठेलनी घाही, पर कीचड़ काली 
मिट्टी का था, इतना चिकना कि हम पीछे फिसछते थे। 

मुझे ऐसी स्थिति का अनुभव न था। गुरुजी के अतिरिक्त किसी को 
नथा। उन्होंने रहमत से कह कर ऊपर लूदा एक थेलछा उतरवा, उस में 
से छोटी कुल्हाड़ी ओर दो-तीन छोद्टे की साँकलें निकाछी। कुल्हाड़ी ले 


कर हम कुछ दूर पर के पेड़ों से डालियाँ काठ-काट कर पहियों के नीचे 


विछाने छगे, सांकलें अरों में से आर-पार पिरो-पिरों कर पहियों पर लूपेट 
दी गयीं। अब गाड़ी घलाने पर सॉकलों के अठकाव से गाड़ी कुछ आगे 
ठिडी, और इस प्रकार थोड़ा-थोड़ा कर के डालें बिछा-बिछा कर उसे 
निकाला गया। पामपुर से रामू के छोटे कस्बे तक के दस-एक मील में कई 
वार गाड़ी फँसी और निकाडी गयी; रामू. से शुपियाँ के दस मील में कई 
बार खाढी कर के पुल पार करा कर भरी गयी। शुपियाँ से लगभग दो 
मीठ पहले एक नाले का पुल द्ूट गया था। वहाँ शहतीर ब्िछा कर उन 
पर घास-फूस ओर वबजरी डाछ कर एक काम-चलाऊ पुल बनाया गया था, 
जो टीक पहियों के फासले जितना चोड़ा था। गाड़ी ब्रिछकुल खाढी कर 
दी गयी, धोरे-घीरे पुल पर घढ़ायी गयी ओर गुरुजी दूसरे पार से हाथ 
के इशारों से ड्राइवर को पहिये घुमाने के बारे में आदेश देते रहे ताकि 
गाड़ी पुल पर बिलकुल सीधी चली आये। अगले दो पहिये निविध्म पार 
हो गये तो ड्राइवर का होसला बढ़ा, उसने सहसा गाड़ी को तेज कर 
दिया, धक्का लगते ही पिछला एक पहिया पुर पर से फिसछा--फिसला 
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( ९३ ) 
कि गया, गाड़ी तिरछी हो कर टैंग गयी। अगला एक पहिया पक्की 
धरती पर, एक अधर में, पिछला एक पुल पर, एक नीचे अधघर में। 


हम छोगों ने आगे के उठे हुए कोने पर खड़े हो कर गाड़ी को दवा कर 


सीधा करने की चेष्टा की, पर अधिक जोर डालने से डर था कि गाड़ी 
का टठट्टर ठेढहा होने से इंजन न घटक जाय, इस लिए छोड़ दिया। 
एक मोटी डाल काठ कर पिछले पहिये को उठाने की चेष्टा की, पर 
पुल पर खड़े-खड़े 'लीवरेज” न मिलता था, और इधर-उधर तो जगह 
कहाँ थी। आसपास कोई आदमी भी नहीं दीखते थे। अन्त में रहमत को 
भेज कर शझपियाँ से पन्द्रह-एक आदमी बुलवा कर गाड़ी को सामने रस्सी 

से खींचा गया और पीछे छकड़ी से उठा कर ठेला गया, तत्र कह्टीं वह 


निकली । हानि कुछ नहीं हुई, पर तीन घंटे उल्झन में बीते और ड्राइवर 


के प्राण सूखते रहे । पन्द्रह रुपये मददगारों को भेंट चढ़े । 

शुपियोँ की बस्ती रेम्बियारा “नदी के पार थी। नदी के इस पार ही 
तम्बू लगाये गये, सामान आदि उतार कर गाड़ी को छुट्टी दी गयी। 
उस से तय तो यही हुआ कि वही फिर आ कर लिवा ले जायगा, पर 
लोटती बार अग्रिम सूचना भेज देने पर भी वह नहीं आया था ओर 
हम लोग रामू तक पेदछ ही आये थे (वहाँ से ताँगे मिल गये थे ) पर 
यह बाद की बात है| , | 

तहसीलदार साहब से साँझ होते-न-होते मिल कर अग्रले दिन की 
व्यवस्था कर ली। मार के लिए लद्द घोड़ों के अतिरिक्ति दो सवारी 
के घोड़े भी बुलाये गये कि बारी-बारी से कुछ आराम मिलता रहेगा। 
कोंसरनाग यहाँ से है तो बीस मील अथवा दो पड़ाव ही, पर मार्ग सुगम 
नहीं है और दूसरे दिन तो ढाँटी चढ़ाई है। तहसीलदार से मालूम हुआ 
कि कोंसरनाग लोग जाते तो हैं, पर रात को वहाँ कभी कोई नहीं रहा, 
निचले पड़ाव कुंगवतन में जंगल-विभाग के बंगले में रह कर लोग दिनों-दिन 
कोंसरनाग हो आते हैं--हाँ है ही क्या--वीरान जगह है, न झाड़ न 
झंखाड़, तूफान भी आते हैं। वहाँ तो गूजर भी नहीं रहते | 
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जो हो। हमें तो वहाँ तीन सप्ताह रहना है, काम करना है। 
83 ६ ४8 2, 

रेम्बियारा नदी पार कर के शुपियाँ में से होते हुए हम लोग खुले खेतों 
के प्रदेश में आ गये। खेत अधिकतर मकई के थे, बीच-ब्रीच में जहाँ-तहाँ 
घास को हरियाली और अखरोद के पेड़। बस्ती के पास पेढ' थे, उन पर 
फल का नाम नहीं था, भुट्टे अपनी छलाती सुनहली जयाएँ झुछाते हुए, 
मानों अठारियों से उह्कक रहे थे। खेत के पास से गुज़रते हुए मेंने ओर 
छोटे जोशी ने दो-एक तोड़े। बड़े जोशी जी ने कहा, “हैं-हें, यह क्‍या 
करते हो १ बुरी बात है।” 


मेने कहा, “यह तो राह-चल्तों का रूद अधिकार है, इस में कोई 


बाधा नहीं देता।” 


“लेकिन चोरों तो चोरी ही है ।??* 

“क्यों, चोरी तब हो अगर मालिक को आपत्ति हो, या वह कर्म 
उस का अप्रत्याशित भी हो।” 

“हुँ; यह सत्र हेत॒वाद हे।” 

मेने कुछ न कहा, भुद्ठें का आकर्षण विवाद के आकर्षण से बढ़ 
कर होता है। दो भुट्टे मेने गुरुजी को दिये, हम छोग खाने छगे। भुट्ट 
दूधिया थे ओर बहुत मीठे । 

तनिक देर में बड़े जोशी जी बोले, “ठुम बड़े दुश हो जी! हमारे 
सामने घर रहे हो, हम से पूछा भी नहीं।” 

मने कहा, “आपने तोड़ने से मना क्रिया था, मेने समझा कि आप नहीं खाते।”” 

“वाह | खाते क्‍यों नहीं ।?” 

तो तोड़ छीनिए. न-सब तरफ तो भुट्टे ही भुट्टे हैँ।” 

“न--तुम तोड़ दो तो खाऊँगा। में चोरी नहीं करता।” 

“मगर चोरो के फल खाने से परहेज नहीं, क्‍यों १?” गुरुजी ने कहा । तब 
तो यह उचित है कि तुम्हारे हाथ से तुड़वा कर भुट्टे हम लोग खायें |” 


ब््प 
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हम सत्र हँसते रहे। पर भुटें मेने तोड़ कर उन्हें दे दिये। 

ग्रेडी देर तक काफिला चुपचाप चला लरद्द घोड़ों को आगे भेजा 
गया था, हमारे जाथ सवारी के घोड़े चले आ रहे थे। रहमत आगे 
गया था, दो घोड़ों वाले हम लोगों के साथ थे। 

वड़े जोशी जी सत्र की हँसी से कुछ अप्रतिम थे। शायद बदले की 
सोच रहे थे। हठात्‌ वोले, “अच्छा घोड़ों की सवारी केसे होगी! मेरी 
राय है कि तुम पहले आधे में सवारी करो, हम उतराधे में । 

में समझ गया कि यह प्रस्ताव क्‍यों किया गया हैं। उत्तराध में टॉगें 
थक जायेंगी और रास्ता भी विकट होगा, तत्र वह सवारी कर के हमें 


पैदछ चलाना चाहते हैँ; अभी सीधा-सपाद हरियाला रास्ता है ओर 
 सुहावना समय, अमी' वे चल लेगें। में मन-ही-मन मुस्कराया। कहा 


“अच्छा ! पूर्वार्ध में और गुरुजी, उत्तराध जोशी-द्रय | ठीक है ।”? 

गुरुजी भी ताइ गये। बोले, “में राजी हूँ।” 

दोनों जोशी भी सहमत हो गये। 

म दोनों घोड़ों पर सवार हुणए। एड्र दी और घास से ढकी हुईं 
पगडंडी पर सरपट दोड़ाते हुए ले चले। पहाड़ी दट्टू के नाछ प्रायः नहीं 
देते, घास पर ही उन्हें सरपठ दोड़ाया जा सकता है ओर इस का 
एक अदभुत आनन्द होता है... 


सेदाऊ गाँव में हम लोग क्षण भर रुके | कुछ अंडे खरीदे । फिर गाँव 
पार करके घोड़े दौड़ाना झुरू किया, किन्तु आगे पथ ऊँचा-नीचा और 
क्रमशः घटता हुआ था, सरपट दाड़ाना सम्मव न था। थोड़ी देर म॑ चीड़ के 
बन आ गये, जिन म॑ जहाँ-तहाँ खुली जगहां मे तम्वू लगाने क लिए चातरे 
बने हुए थे। पहले वहाँ तम्वू लगते रहे हांगे। छुछ दूर पर एक बावड़ा 
भी थी, जहाँ से सोते का स्वच्छ पानी मिल सकता था। चेर के | 
आये होते तो अवश्य यहाँ एक-आध दिन रहते, पर ह॒दारा ध्यान दें 
कोंसरनाग में केन्द्रित था... 
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कुछ और आगे फिर उतार शुरू हुआ, ओर थोड़ी देर में हमने 
विशुव नदी के पार सामान के घोड़ों को जा पकड़ा। एक झरने के पास 
थोड़ी खुली जगह में काफिल्य सुस्ता रहा था। हमारे घोड़े भी सरप् दोड़ 
से बिलकुल थक चुके थे; उन्हें हमने छोड़ दिया। यहाँ से मीछ-मर दूर 
हरिवछ का जल्यपात था, जिस के सीन्दय्य की प्रशंसा पथ-दर्शिकाओं में पट 
रखी थी। रहमत को साथ ले कर ओर कुछ घाय का सामान ले कर हम 
दोनों वहाँ उतर गये। गुरुपलली की बनायी हुई अदरख की खताश्याँ भी 
थीं, हम लोगों ने चाय बना कर पी ओर फिर जल्प्रपात के तले जा बैठे | 
प्रपात ऊँचा तो नहीं था, कोई ४०-५० फुद होगा, किन्तु पानी बहुत 
था ओर स्थान भी अत्यन्त रमणीक। बड़े-बड़े श्वेत-हरित पत्थर, वेसा ही 
दूध ओर जूृहर-मुहरे के घोल-सा पानी, फेन के आव्च और वन-सरखती 
का अप्रतिहत संगीत ! घंटे भर बाद जब वहाँ से चलने को उठे, तब 
मैं बार-बार छोट-छोट कर देखता रहा। स्वर के साथ-साथ प्रपात का 
चित्र मेरे अन्तस्‌ में बस गया था, ओर में मानों मुड़-मुड़ कर एक बन्धु 
को आश्वासन दे रहा यथा कि फिर आऊँगा, फिर आऊँगा..-वह फिर 
आना? नहीं हुआ है, न जाने कभो होगा कि नहीं; किन्तु वह प्रतिश्रति 
झूठ नहीं है, क्योंकि वह मनोभाव झूठ नहीं हैं। 'फिर आना? वास्तव में 
कभी होता ही नहीं, क्योंकि काल को दिशा में छोठना कभी नहीं होता। 
प्रयेक आना नया आना होता है, घदना की आवृत्ति होती हे, अनुभूति 
की नहीं...अनुभूति की आदृत्ति, पुनरनुभूति केवछ स्मरण में है... 

ध कक कक... के 
घोड़े सब सुस्ता चुके थे, काफिला चछ रह था। रहमत को हमने 


आगे - कर दिया ओर थोड़ी द्वर बैठे कि जोशी-देय आ जायें। सवारी के. 


घोड़े भी हमारे साथ रहे। 


पहुंचते ही बड़े जोशी ने कहा, “तुम लोग यहाँ आराम करते रहे 
ओर हम धूप में चलते आये हैं। खेर, अब तुम चलना ओर हम घोड़े 
पर बेठे मुँह चिदायेंगे |”? 
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हम चुप रहे। घोड़े थक चुके थे, ओर आगे घना छायादार जंगल आ 
रहा था, और रास्ता अत्यन्त दुर्ग, और बीच-बीच में ऐसी करी उतराई 
कि घोड़े की पीठ पर ठिकना तो अम्रम्भव् ही होगा, घोड़े को बड़ी खुशा- 
मद कर के उतारना पड़ेगा. ..यह सब पहले से देखा नहीं था, पर नक्शे 


<> से जानते थे, ओर घोड़े थकाये तो थे ही--हम दोनों यों पैदछ काफी चल 


सकते थे ओर घोड़ों को सरपट दोड़ाने के शौकीन भी थे, सो एक आनन्द 
हम ले चुके थे ओर अत्न चीड़ के जंगलों में पैदल जाने वाले थे ही... 


क्र जोशीजी ने कहा, “चाय पी जा सकती तो अच्छा होता। सामान 


बाले घोड़े इतनी आगे चले गये।?” 

हमने कहा, “हमने तो पी लछी।” 

“कहाँ ९? 

“हम छोग इरिब्रठ का प्रपात देखने गये थे, वहीं पी आये ।” 

तो तुम लोग प्रपात भी देख आये! कितनी दूर है!” 

“डेट मील |?” 

जोशी जी थोड़ी देर हमें घूरते रहे। फिर बोले, “हम भी जायेंगे।” 

गुरुजी ने कहा, “अब तो देर हो गयी। आगे रास्ता खरात्र है, 
कुगवतन जल्‍दी पहुँचना चाहिए नहीं तो रात जंगल में खो जायेंगे | इस: 
जंगल में काले. रीछ भी बहुत होते हैं।” 

यह वात यों तो सच थी, पर कही इस लिए गयी थी कि जोशी जी 
देर से अधिक काले रीछ के नाम से घत्रड़ते थे। 

- और दलील अनावश्यक थी। जोशी जी चल पड़े। बोले, “तुम 

लोगों. ने खाने को कुछ नहीं रखा ९? 

गुएजी ने कहा, “और तो कुछ नहीं, अंडे हैं | खाओगे ९? 

उन के अतिरिक्त हम तीनों निरामिपाशी थे। में अंडा खाने में कोई 
युक्ति-छंगत आपत्ति नहीं मानता था, तथापि तब तक खाया नहीं था। 

० 
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जोशी जी ने कहा “ओर कुछ नहीं |?” 

गुरुजी तनिक पसीजे, बोले, “थोड़ी सी कुकीज ( खताइयाँ ) दे सकता हूँ। 
एक पेकेट चाकलेट भी ।?? 

“टाइये |? 

किन्तु उस से कुछ नहीं बना। चडते-चलते सन्न खा कर जोशीजी फिर 
बोले, “तो लाइये, आज आप के घिर हम अपना धर्म भी छोड़ें | 
अंडे कहाँ हैं !? द 

गुरुजी ने हाथ के झोले में से छः अंडे निकाछ दिये । 

“कच्चें--कच्े तो हम नहीं खायेंगे ।?? 

जो थोड़े वाला हमारे साथ था उस के पास एक अडमिनियम का 
कणोरा था। उसी में अंडे उब्राले गये। तोड़ने पर पता चला अंडे पुराने थे, 
उन में गन्धक की तीव्र गन्ध थी। जोशी जी ने जेसे-तेसे एक खाया | मुँह 
बिचकाते जाते और खाते जाते । दो खाने के बाद गुछ्जी से बोले, “यही है 
अंडा जिस की इतनी प्रशंसा आप छोग करते हैं ? यही आप इतने घाव से 
खाते हैं १? 

“अच्छे अंडे स्वादिष्ट होते हें, ये तो बासी निकले ।? 

जोशी जी ने नावकीय ढंग से माथा ठोंक कर कहा, “धत्‌ ! हमारा 
धर्म भी लिया तो सड़े अंडे के दामों। हम यह भो कहने लायक न रहे 
कि चलो धर्म गया तो गया एफ न्यामत तो चखी ९? 

मैंने धीरे से कहा, “इसी को तो कहते हूँ गुनाह बेलज्जुत |?” 


“तुप्त चुप रहोजी !” कह कर जोशी जी ने गुझजी को ओर उन्मुख 
हो कर कहा, “आप ने अपने छात्रों को बहुत सिर चढ़ा रखा है। हम आप 
प्रोफेसर, ये दोनों छोकरे हम से मजाक करते हैं ।” 

पलते-चलते अचानक हम लोग ठिठक गये । घाटी के मोड़ के आगे 
खुली पहाड़ी, किन्तु यहाँ निरी घास नहीं, बीच-बीच में मीछों तक फैले 
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हुए फूल ही फूछ | इन में से कई एक फूल यत्नपूर्वक बगीचें में लगाये जाते 
हैं, किन्तु यहाँ जंगली हैं | कास्मिया, पोट्टेंटिला, सस्‍्नोड़ाप, एनिमोनी, बटरकप 
ओर अनेक जातियों के फूछ जिनके देश्ची-वलायती कोई नाम नहीं 
जानता | पीले, छाछ, गुलाबी, नीले, आसमानी, किरमिज्ञी, उन्नात्री, 
सफेद, घम्पई रंगों को होली-सी मची हुई थी ओर हवा के झोंकों से 
नाल झूम झूम जाते थे। मानों फूल मठक-मठक कर हवा से कह रहे हों, 
“उँह, हमें तुम्हारी क्या परवाह है |!” 

पहाड़ों में फूल मैने ओर भी देखे हैँ, किन्तु वैसे नहीं। पहाड़ों और 
फूलों के चित्र भी बहुत देखे हैं, किन्तु उस दृश्य के आस-पास का भी चित्र 
कभी नहीं देखा। केवछ निकोलस रोयरिक के एक खित्र में याद पढ़ता 
है, वेसी ही फूली हुई पहाड़ियों का चित्र हे, यद्यपि उस में भी थोड़ी 
कृत्रिमता लायी गयी है क्योंकि वह “कृष्ण की वंशी? से कुसुमित हो उठते वन- 
प्रदेश का चित्र है, उस वन-खंड का नहीं जो अपनी ही अन्तवंशी की पुकार से 
खिल उठा हो, अस्तित्व के सहज आनन्द की पंखुड़ियों पर दोलायित हो रहा हो. . - 
उपत्यका छम्बी थी, चोड़ाई उस की अधिक न थी, ओर हमें उस के 
आर-पार जाना था। थोड़ी देर में हम लोग फिर घीड़ के वन में घुस गये । 
फूलों को घाटी जोशी-द्वय ने घोड़ों पर पार की थी। घोड़े बहुत धीरे 
धीरे चल रहे थे, पर उस समय वही अभीष्ट 'था। अब जंगल में जब वे 
लेग पिछड़ने लगे तब उन्होंने घोड़ों को दोड़ाना चाहा, पर घोड़ों ने दुलकी 
भी चल कर न दो। बड़े जोशी जी ने घोड़े वाले से कह कर एक पतली सी 
छड़ी कथ्वायी । किन्तु घोड़े अदमुत थे, कोड़ा पड़ते ही बिलकुल 
निश्चछ खड़े हो जाते ओर बहुत पुचकारने पर चलते, अपनी उसी धीर गति से । 
जोशी जी ने घोड़े वाले को डॉट दिया। उसने कहा, “साहब, घोड़े 
थक गये हँ--सुत्रह इतना दोड़े हैं ।” 
अब बात उन को समझ में आ गयी। हमें पुकार कर बोले, “तुम 
लोगों की चाल्मकी अब में समझा। कर पहली बारी हमारी। ठुम छोग 
भी मजा देखना ।” 
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अच्छी तरह देख चुके कोंसरनाग की चढ़ाई का अन्तिम आध-पोन 
मील तो सीढ़ी जेसी चढ़ाई का था जिस में घोड़े की सवारी हर हालत 


हप्फे 


में असम्मव होती, उस से इधर के रास्ते के परिवर्तन हमारे पक्ष में थे"*' 


घोड़े धीरे-धीरे चलते रहे। थोड़ी देर में रास्ता बिलकुल खो गया। 

नाले के ऊपर झुकी हुईं घट्टानों के पेट के आर-पार एक हलको-सी लीक 
“यही पथ था। हम लोग जैसे-तैसे एक हाथ से घट्टान का सहारा छेते- | 
लेते बढ़ते गये। घोड़े रुक गये। यों ही पहाड़ी घोड़े पगडंडी के बाहरी 
- सिरे पर चलते हैं, पहाड़ी के पार्श्य से अपने को बचाते हुए; और जोशी 
सा जो उन की इस आदत से बहुत घबराते ये; यहाँ पर अगर थोड़े पार 

जाने को राजी भी होते तो भी वह सवार न होते। उतर कर थोड़ों को 
कुछ खींच कर, कुछ पुचकार कर पार कराया। यहाँ से आगे सारा 
रास्ता लगभग ऐसा ही था, घीड़ के घने जंगल, एक ओर सीधी चद्मनें, 
दूसरी ओर घहराता पानी, बीच में पतली-सी लीक'''केवल कहीं-कहीं ४“ 
थोड़ी-सी खुली जगह आ जाती, जहाँ तनिक रुक कर चोीड़ों में ढल्ती 
धूप के खेल देख लेते ओर फिर बढ़े चलते" *' द 


एक खुली जगह, पास में नदी, उस पार चढ़ाई के ऊपर जंगल के 
सिरे पर छोटा-सा बैँंगला--यह कुंगबतन है। बैगले का परमिय हमने नहीं 
लिया था, वह उन दिनों के लिए किसी विभागीय अफुसर के लिए रिजर्व 
था। नदी के इस पार ही एक शहतीरों का बाड़ा था, जिस के सिरे पर « 
[न एक काठ-घर भी | दिन छिपने को था, थोड़ी-छोड़ी बूँदँ भी पड़ रही थीं। 
कै सामान के घोड़े पीछे थे, हम छोगों ने उस काठ-चघर में ही शरण ली । 
2, आग जला कर ब्रेठ गये। घोड़े वाछा अपनी छोटी बालटी माँग कर कहीं 
्ः से दो सेर दूध ले आया। माद्म हुआ कि आसपास खानाबदोश गूज़र बसते 
। हैं ओर दूध की इधर बहुत सुविधा है। हमने उस समय दो आने सेर 
रा लिया, किन्तु बाद में रुपये का बारह सेर तक मिल्ता रहा । 
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क्‍ की, 


! थोड़ी देर में सामान भी आ गया। एक तम्बू खड़ा किया, गया। 
/ रसोई काठ-र में ही रही, सामान भी रख दिया गया और रहमत 
! सोया भी वहीं। मैंने सूज़ी का हल्वा बनाया; फछ, दूध और हलवे का 
जलपान कर के हम तीन जने टहलते हुए. कल का कारय-क्रम निर्धारित करने 
लगे, ओर छोटे जोशी पोधों की खोज में छग गये। रहमत ने रात को 
भुने आलू, पराठे, दूध में पकाये हुए सूखे सेब्र ओर काफी देने का आड्डर 
पा कर अपना काम आरम्म कर ही दिया था। चारों भोर वन्य शान्ति 
& थी, साँझ के बुझते आलोक में हरे चीड़ काले पड़ गये ये, हरा पानी उजला 
हो आया था, हरे पत्थरों पर फीकी लालिमि दीपति खेलठ रही थी। एक 
सत्य के आलोक के फीके पड़ते ही कितनी माया-मरीचिकाएँ उभर आयी 
हैँ ओर रँगीले प्रढोभन बिखेरने लगी हूँ! किन्तु, प्रभात फिर होगा, 
आलोक फिर होगा, सब भोतिक सत्य फिर ताद्शत्व पा कर खिलेंगे'*' 
हम जानते थे कि कल फिर वैसा ही दिन होगा, किन्तु फिर भी सॉँझ 
की रंगीनी के साथ उदासी क्‍यों आती है, क्या इस छिए कि वह रंगीनी 
अपनी असारता का भी बोध छाती है ?१ 
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। 
| 
निशा के बाद उपा है, किन्तु 
देख बुझता रवि का आछोक 

। अकारण हो कर सहसा मौन 
ज्योति को देते विदा सशोक, . . 
। ध्छ छठ ६ 2/२ 
| कॉंसरनाग नदी के किनारे-किनारे हल्की चढ़ाई चढ़ते हुए हम लोग 
कोंसरनाग की ओर बढ़ने छगे। हलकी घढ़ाई में घोड़े को कष्ट तो नहीं. 
होता, पर दोड़ाया भी नहीं जाता, अतः जोशी-द्य भी हम छोग के साथ 
| ही साथ घल रहे थे। थोड़ी देर में घोड़े की उस चाल से ऊब कर वे भी 
| चैदल घलने ठलगे। 

कुंगगतन को ऊँचाई लगभग साढ़े आठ हजार फुट है। दोपहर तक हम 
लोग एक हजार फुद ओर घढ गये थे। चीड़ों ने पहले भूज-ओऔर-“फिर 
| 


जी ५ (राव [///: हि 


|! 
4५ 
्ज ईैं कषर 2० 
20 
|! की अप 
अब कम 























पका कस ८ एक अमर अज>ू >> ०-८ 77205: नव्क- अंक प ने +>पअकक>ंन्‍मे नल अब नस * अल + बनता निकल न कह जा के परे | ४४ | 


रा 


८-5 प्पफकि्प्क खा 


्‌्‌ 
अपर >रमाकमन>9 >> कल» 2 कि पक 





सी, 


छोटे-छोटे वृक्षों को स्थान दे दिया था; अब निरी झाड़ियाँ मिलने छगीं 
और सामने खुली घास के प्रसार दीखने छगे। बहुत बिरठी, गावजूत्रान 
ओर 'जूनिपरः की झाड़ियाँ और घास में जहाँ-तहाँ नाना प्रकार की गन्धो- 
पधियाँ, जिन के खाने से यहाँ के गूजरों की गायें अजवायन-सा महकने 
वाला दूध देती हैं। 

मैंने जोशी जी से कहा, “यहाँ से तो घोड़े हमारे हैं न? 

उन्होंने कुछ आनाकानी करते हुए कहा, “नहीं, यह आधा मील हम 
दोड़ा लें, फिर।? 

तय हुआ कि सामने जो नात्य दीख रहा है, वह जहाँ कोंसरनाग नदी में 
मिलता है वहाँ पर वे घोड़े हमें दे देंगे | वहाँ तक दोनों घोड़े दोड़ाते ले गये | 

हम लोग धोड़ों पर सवार हुए | अब पूरा काफिला साथ ही साथ 
था, सामान कुछ पहले चला था अवश्य, पर हम लोगों ने उसे जा पकड़ा 
था ओर फिर साथ घले थे। द 

घोड़े वाले ने कहा, “यह नाला पार करना होगा।” 


हमने घोड़े नदी में डाल दिये। धीरे-धीरे पेर जमाते हुए वे आगे 
बढ़े, जहाँ खोत तेजू था वहाँ रुक गये, फिर, थोड़ी पुचकार के बाद 
आगे बढ़े और क्रमशः पार हो गये | नाछा खासा गहरा था। बीच धार 
में हम छोगों ने पैर उठा लिये थे, पर जल रिकात्र के ऊपर तक आ गया था । 


पार जा कर हमने हँसना शुरू किया। जोशी-द्य अभी देख रहे थे। 
हमारे हँसने से चिद कर छोटे जोशी ने जूते-मोजे उतार कर पतढन * 
चढ़ाना शुरू किया। बड़े जोशी जी ब्रीचेस पहने थे, उसे चढ़ाया नजा 
सकता था। 

छोटे जोशी भी लड़खड़ाते हुए जाँघों तक भींग कर पार आ गये; 
कोट की आस्तीन ओर पेंट के पहुँचे काफी भींग गये थे । 
. घोड़े वालों ने भी भाँप लिया कि कुछ बात है। एक ने बड़े जोशी जी से 
कहा, “कुछ फिकिर नेइ हजूर, हम आप को कन्धे पर त्रिठा कर ले जायेंगे |? 
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( १०३ ) 

जोशी जी ने झल्ला कर कहा, “नहीं, हम अपने-आप जायेंगे ।” 

थोड़ी देर शायद वह ब्रीचेस उतारने पर विचार करते रहे । इस बीच 
गुरुजी ने अपना घोड़ा वापस इस पार भेज दिया। घोडे वाला पानी में 
उतर छर उसे खींच ले आया। जोशी जी सवार हुए; घोड़े वाठ्य लगाम 
पकड़े खींच कर ले चला। किन्तु पानी के बीच में जत्र घोड़ा थमा, तत्र 
लगाम के बगैर बैठने के अनभ्यस्त जोशी जी ने अपनी डॉँवाडोल स्थिति 
से घबरा कर लगाम घोड़े वाले से ले छी ओर उसे डपट कर कहा, 
“तुप जाओ, हम अपने आप ले आयेंगे।” 

घोड़ा वहीं खड़ा तेज पानी को घूर रहा था। जोशी जी ने अधोर 
हो कर पेट में एड दी, घोड़ा कुछ बिदका, फिर गुस्से से सिर झटठक कर 
ज्यों-कात्यों हो गया। अब की बार जोशी जी ने जोर से एड दी, लगाम 
को भी झट्क दिया। 

घोड़े ने गर्दन मोड़ कर एक तरफ्‌ जोशी जी को टॉग पकड़ने की 
कोशिश की और साथ ही पानी में बेठ गया। जोशी जी को टॉगें 
जूता ब्रीचेस समेत जाँघ तक मींग गयों। 

घोड़े वाले ने लौट कर रासे पकड़ीं। खींच कर घोड़े को उठाया ओर 
पार ले गया। 

जोशी जी ने जुते खोल कर और ब्रीचेत को टांगें दात कर पानी 
निकाला, जूते फिर पहने | बर्फ-सा ठंढा पानी था, जाँघ तक भीगी ब्रीचेस 
की नमी धीरे-धीरे ऊपर चढ़ रही थी, जोशी जी ठंढ से काँप रहे ये । 

गुर जी ने सहानुभूतिपूर्वक चाकलेट का पेकेट निकाल कर उन्हें दिया। 
थर्मेस में थोड़ी चाय छी गयी थी, वह भी पिछायी। हम लोग फिर आगे 
बंढे । और मी दो-एक नाले पार किये, कॉसरनाग नदी भी ए.काधिक 
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( १० ) 


बार पार की। उस एक अनुभत्र के बाद जोशा जी ने घोड़े पर बेठ कर 
नाछा पार करने से कतई इनकार कर दिया, ओर घोडे वालों के कन्धों 
पर सवार हो कर जाने की अवमानना भी स्वीकार की। 


कुछ आगे सपाद दलदली भूमि में दो ताल मिले। बड़े का नाम माहीनाग 
है। इन्हीं के पास झुपियाँ से आने वाढ्य एक रास्ता हमारे पथ में मिल गया | 
कुछ आगे जा कर यह रात्ता अलग हो कर गुगुमारों गली जाता है ओर वहाँ से : 
पंजाल श्रेणी के पार भी जाया जा सकता है। हम कुंगगतन न जा कर 
शुपियाँ से यहाँ तक इस राह भी आ सकते थे, पर यह अपेक्षता लम््रा है। 
हमने दुर्गंमता की परवाह न कर छोटा रास्ता पकड़ा था। 


थोड़ी दूर और ठीक रास्ते से चछ कर हम कोंसरनाग की अन्तिम 
ढाँटी चढ़ाई के चरण में आ गये। यहाँ से आगे पथ नहीं था, ध्येय 
था ऊँचा चढ़ना, पोन मील भर में डेढ़ हजार फुट । 


थोड़ी दूर तक सामान के घोड़ों ने चढ़ने का यज्ञ किया। एक 
तो चढ़ाई ऐसी थी, दूसरे मार्ग बहुत तंग था ओर चट्टानों के बीच-बीच 
हो कर ऐसा जाता था कि सामान टकरा कर फँस जाता था | जिन ट्रंकों 
में दोनों विद्युद्शक्न थे, उन की सब्र से अधिक चिन्ता थी, और गुरुजी 
के बार-बार सावधान करने पर भी कुछ फिकिर नेई” के बीजमन्म्र में 
घोड़े वालों को आस्था. किसी तरह कम न की जा सकी थी; अतः घोड़े 
रोक कर यह सामान उतार कर घोड़े वालों की पीठ पर लादा गया। 
अन्य यन्त्रों का एक-एक बक्स गुरुजी, छोटे जोशो और मैंने भी पीठ पर 
लिया--कैमरे ओर ऐलेठों का, अन्वीक्षक और मापक यन्त्रों का इत्यादि । 
कश्मीर में डाक्टरी परीक्षा में बड़े जोशी जी की हृद्गति अपेक्षया तेजू 
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की, 


पायी गयी थी, यहाँ ऊँचाई के हलके वायुपंडछ में वह यों ही एक सो 


दस के लगभग थी। उन्हें कोई भार न दिया गया। 

हम लोग चुपचाप घढने लगे | साढ़े ग्यारह हजार कुद हम आ गये 
थये। झील की ऊँचाई तो इतनी ही थी। किन्तु, हमें दो सो फुट और घ्वढ 
कर किनारे की ओर उतरना होगा. झील तिकोनी थी, दोनों पार्श्व 
अत्यन्त ऊँची शंगमालाएँ ओर तीसरी ओर बॉध-सी वह चढ़ाई जिस पर हम 
चढ़ रहे थे | इस को चोटी चपटी थी और उस के पार ही झील का उतार था | 

ये अन्तिम दो सो कुठ मुहाल हो गये। सुस्ताने के बाद दस कदम . 
चढ़ने में भो इतनी थक्रान आ सकती है! समझ में आने छगा कि कैसे 
एवरेस्ट पर चढ़ने वाले अन्तिम सो-पचास फुट से भी हार कर आ जाते 
थे--उस ऊँचाई पर एक कदम चलने से साँस फूछ जाती है ! 

सामान रख कर एक चट्टान के सहारे पीठ टेक कर बेठा था। सामने 
एक और चट्टान के सहारे एक पत्थर तिरछा पढ़ा था। देखा, उप्त के नीचे 
मेली-सी बरफ अभी तक है। सोच ही रहा था कि सितम्बर में दुबारा 
चफ पड़ने तक यह पिघलती बनी रहेगी या नहीं, कि आँखें उसके पार 
को कन्दरा पर केन्द्रित हो आयीं--देखा वहाँ एक फूछ ] ७ 

भीतर घुस कर उसे निकाला। हलके नीले रंग का एक पोस्त का 
फूल । सुन रखा था कि पहाड़ों में हिम-रेखा के आसपास यह नीला पोष्तत 
पाया जाता है ओर इसे पाना श्ुम होता है। वफ और पत्थर को भेद 
कर यह कोमल सोकुमाय निकलता है। इतनी तपस्या के बाद जो अवतीर्ण 
हो, उस का पाया जाना ञझ्ुम तो होना ही चाहिए | 


किन्तु शुभ किस के लिए ? 
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“चट्टानों में भटकते हुए सहसा  : 
देखा, एक गुहा के भीतर जमी बफ 
के परे से झाँक कर नीले पोस्त का 
फूल मुस्करा रहा है। मेंने प्रसन्न 
हो कर कहा, “अहोभाग्य | यह' 
शुभ फूल मुझे दीखा ।”? और रूपक 
कर उसे तोड़ छिया । 


'फूल ने सिर झुका कर, आह. -: 
भरते हुए कहा, “ठीक है, जो मुझे 
पाता है उस का भाग्योदय होता 
है, किन्तु में जब पाया जाता हूँ तो 
मेरी रूत्यु हो जाती है।” 


डिश धान आओ 2 5 हे ७३ “टी कर, कस 


०-०० 


थोड़ी-थोड़ी दूर पर और भी 
कुछ-एक फूल मुझे मिले, उन्हें भी कु 
मैंने त ढ़ कर रख लिया। पड़ाव 
पर जा कर इन्हें पुस्तक में दबा 
कर सुखाऊँगा ओर रखूँगा; अन्य 
प्रकार के फूल भी मैंने रखे थे. . . 
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और थोश ऊपर इस घाटी 





। कस की शिरोरेखा है, फिर उस के पार # 
उतार है, ओर सामने--सामने 
5 जो है, सो... 
7 रूप की सीढ़ी पर एक तल ऐसा आता है जहाँ रंगों का महत्व नहीं 
जा रहता । उस तछ तक हम सुन्दर की बात करते हैं, किन्तु वहाँ जा कर 


यह शब्द ओछा पड़ जाता है और विराद का आविर्माव होता है।' 








(कै 


| 
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कॉसरनाग का जिस ढाल पर हम चढ़े थे, उस की शिरोरेखा वह 
मर्यादा-रेखा थी। सोन्दर्य को, रंगमय रूप को, हम पीछे छोड़ आये थे, 
सामने था विराद्‌ और उस के झाधन रंग नहीं थे, केव्र७ श्वेत और 
कृष्ण, केवछ प्रकाश और छाबा-केवछ आलोक ओर निरालोक ! यों जहाँ 
हम थे, वहाँ की काली या धूसर चट्टानों पर जहाँ-तहाँ काही की मिश्र- 
हरित, ताम्र-लोहित रंगत थी ही, जल में दूध-घुली नीलिमा भी थी ही, 
ओर दूर उस पार की निस्संग चोटियों को हिमशीतल निर्मोह में लपेट रखने 
वाली बर्फ की घादर में सनन्‍्यासोचित गेरिक भाव भी था ही; किन्तु बोध 
को जो चीजु पकड़ती थी, वह दृश्य रंग नहीं, रंगी की अनुपस्थिति में 
केवल रेखाओं ओर तलों का बहाव, अन्योन्य-संवर्दधक कोणों का रखाव, 
ऊँचाई-निचाई और गहराई, निराडम्बर महानता... 

जिस तरफ हम थे, उधर जहाँ-तहाँ गलियों में ओर चट्टानों की आष्ट 
में बफ जमी हुई थी। झील में भी नवनीत के बहुत बड़े-बड़े गोडों-सी 
बफ की चघट्टानें तिर रही थीं, घोर निःस्तब्धता का राज्य था। तीपरे पहर 
की धूप हम लोगों को छायाओं को ले कर नीरव पेरों से सरोवर के पार 
भागी जा रही थी, ओर मानों उस के भागने के पथ-सी एक हलकी 
लहरीली रेखा झील को ह्म्बान को मापती हुई पार के हिम-लखोत के 
पदमूल में खो गयी थी। 

द झील के उतार पर एक खुली जगह हम लोगों ने पू्ज॑न्मुत्न शिविर 
डाला । इस स्थान के सामने एक बड़ी चट्टान चपटी बिछी हुईं थी ओर 
उसी से लग कर एक घिकनी तिरछी चट्टान थी। दोनों मिछ कर एक 
नेसर्गिक आसन्दी बना देती थी जिस पर बैठ कर झील को देखा जा 
सकता था। दक्षिण को कुछ हट कर दो-तीन बड़े पत्थरों की आइ में 
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रसोई की छोलदारी लगायी गयी, उस से " ओर आगे घोड़े यालों 
की छोलदारी। उन्होंने दो की बजाय एक ही लगाना पसन्द किया ताकि 
उस मे भीड़ कर के गरम कर सके | 


जिस ढाँटी चढ़ाई पर से हम आये थे, उस पर गूजरों की गायें 
देखी थीं। गूजर इस चढ़ाई के नीचे माहीनाग के ऊपर के प्रदेश में बसते 
ये, जहाँ घास पर्याप्त थी। छोटे-छोटे पत्थरों का तीन फुट ऊँचा वाड़ा-सा 
बना कर उस चपटे पत्थर की छत, यही उन का घर था जिस में 
झुक कर घुसा जा सकता था ओर घुस कर लेटा जा सकता था या 
कष्टपूवंक बैठा । इन्हीं गूजरों से दूध की व्यवस्था कर ली गयी थी। 
इंधन हम साथ छाये थे और अनन्तर तीसरे दिन जा कर कुंगवतन से 
दो-तीन घोड़े वाले गुजारे लायक लकड़ी ले आते थे। कुंगवतन से ऊपर 
तो काठ था नहीं । 


(>- 


भोजन हम छोगों का ऋषियों का-सा था। सूखे खट्टें सेब ओर आद्ू हट 
की तरकारी, दाल, पूरी या. पराठे, ओर छः सेर दूध की खीर, यह 
दोपहर का भोजन था। रात को कुछ फछन-मेवे, टोस्ट-मबखन, मधु और 
दूध या कोको। खीर को हम प्रायः सबेरे ही तेयार कर के बर्फ में दबा 
छोड़ते ओर खाने के समय निंकाल्ते। गुरुजी खाना खाने बेठते तो प्रायः 
. कहते, ठम इसे साक्त्विक मोजमन कहते हो, यह तो राजाओं का खाना 
है !! किन्तु खाना उन्हें रुचता, ओर जब वह बाहर की पत्थर की बेंच पर 
परोसा जाता तब उन्हें खाने का समय हो गये होने की याद भी न दिलानी 
पड़ती । इसी लिए जब अभियान से लोट कर उन्हें पुनः गुरुपल्ली के हवाले 
किया तब उन का वजन १० पौंड अधिक ही निकाछा; यों कुछ ओर अधिक: 
*.. निकल्ता, लेकिन बढ़ कर फिर वह ५-७ पींड घठ गया था--कैसे, इस का 
... |] छउल्लेख यथास्थान होगा । 
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हम छोगों की दिन-घचर्या भी सीधी थी। दिन-रात दो-दो घंटे बाद हम 
लोग किरमिच की नोका में झील पर जा कर अपने विद्युदशंक की गहराई 











|: 


| कलर कनतनयलननसा-क नल कन घका +क ५२34५ मापने फट. 
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बदल देते थे | आठ बंटे बाद विद्युदशक को निकाल कर उस में से फिल्‍म 
निकाल कर दूसरी फिल्म छगा देते थे। गुरुजी प्रत्येक बार जाते थे, 





म॑ ओर बड़े जाशी जी बारी-बारी से उन के साथ; छोटे जोशी जी को 
इस से मुक्ति थी। किन्ठ, यहाँ पर कॉस्मिक किरणों ऊे विषय में कुछ 
परिचयात्मक विवरण देना उचित होगा | 

ः 88 कह... 88 छह 

सन्‌ १८१५ में रांद्जेन द्वारा क्ष-किरणों की खोज भीतिक विज्ञान 
के इतिहास में एक महान्‌ घटना हुई, क्योंकि इस से उस नयी विचार- 
परम्पा का आरम्म हुआ जिस ने पदाथथ की अन्तरंचना के विषय में 
वेशानिकों की धारणाओं को आमूल बदछ दिया। अगले कुछ वर्षों में 
ही रेडियम धर्मिता ओर रेडियम धातु का पता छूगा, और फिर विकीर्ण- 
शक्ति में आल्फा, बेठा और गामा किरणों का प्रथक्‍करण हुआ | 

अंग्रेजी वेशानिक विव्सन ने जब अपने क#त्रिम मेघमंडल”- के द्वारा 
इलेक्ट्रन को देखना ओर उन के चित्र लेना संम्भव कर दिया, तब्र यह 
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देखा गया कि कुछ ऐसे भी विद्यत्कण हैं जो साधारण इलेक्ट्रन से सर्वथा 
भिन्न आचरण करते हैं ओर कहीं अधिक शक्ति तथा भेदकता रखते हैं| 
विल्सन का अनुमान था कि ये कश ऊपर वायुमंडछ से आते हैं । ऐसा ही 
प्रभाव अन्य अन्वेषकों ने भी विद्युदशंकों पर रुक्ष्य किया था, ओर उन्होंने 
अनुमान किया था कि ये किरणें प्रथ्वी की ऊपरी पपड़ी से ही विकीर्ण 
होती हँ--सम्मवतया उसमें पाये जाने वाले रेडियम-धर्मी यूरेनियम से । 
किन्तु १९०९ में स्विटजरलेंड में गेकेल ने, और अनन्तर हेस और कोल- 
हास्टंर ने सिद्ध किया कि ये किरें प्रथ्वी-तछ की अपेक्षा ऊँचाई पर वायु- 
मंडल में अधिक सक्रिय होती हूँ और गुब्बारे में ऊपर भेजे गये विद्यदर्शक 
में आविष्ट विद्यत्‌ को अधिक विसजित कर देतीं हैं। इन किरणों को 
उच्चतलीय किरण अथवा “कॉस्मिस?ः ( कॉस्मिक--विश्वमंडल की ) किरणों 
की अभिधा दी गयी। स्विंटज॒रलेंड के प्रोफेसर आगस्त पिकार की गुब्बारे 
में दस मील (५२,००० फुट ) ऊँची उड़ान के जिस साहसिक कार्य ने 
दुनिया को चकित कर दिया था, वह मुख्यतया इन्हीं किरणों के अध्ययन 
के लिए हुई थी। 

अमरीकी वैशनिक आर० ए.० मिलिकन ( अनन्तर नोबेल पुरस्कार- 
विजेता ) ने इन किरणों का अध्ययन आरम्म किया। उन्होंने इन किरणों 
की तीत्रता का मापन भी क्रिया । प्रथ्वी के वायुमंडल मे इतनों भेंदक आर 
राक्तिशाली किरण उत्पन्न करने वाली किसी क्रिया, विधि या घटना का 
अनुपस्थिति में मिल्िकिन ने निष्कर्ष निकाला कि ये किरणें पथ्थी के वायु- 
मंडल की चरम सीमा के भी बाहर से आती हूँ । उस से पहले एक धारणा यह 
भी थी कि ये किरणें हमारे वायुमंडल के बाहरी स्तरों में कहीं उत्पन्न होती हैं । 

लिस समय हमारा अभियान कोंसरनाग यवा, उस समय कॉस्िक 
किरण-सम्बन्धी ज्ञान की यही अवस्था थी। यों अनुमान अनेक प्रकार के 
थे, और उन्हीं के आधार पर विभिन्न देशों के वैज्ञानिक विभिन्न दिशाओं 
में खोज, यन्त्रों का आविष्कार ओर सम्बद्ध क्रियाओं-घटनाओं का मापन 
कर रहे थे। अमरीका में मिल्किन ओर काम्प्टन, यूरोप में पिकार बन्धु 
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और अन्य वैज्ञानिक, इंगलेंड में ब्लैकेट, विशेष रूप से इन किरणों को खोज 
में दत्तचित थे। यह जाना जा चुका था कि कॉस्मिक कणों का विकौरण 


[कण कि [कण 


दिन आर रात में समान होता है, जिस से सिद्ध होता है कि सूर्य से उन का 
सम्बन्ध नहीं हे, और यह भी छक्षित हुआ था कि प्रृथ्वी के घुम्बकत्व 
का उन पर प्रमाव पड़ता है जिस से भूमध्य में किरणों का आयतन न्यूनतम 
होता है और बढ़ते हुए. उन्नतांश के साथ बढ़ता जाता है ( कले, १९२७ ) | 
किन्तु, क्या इन किरणों को नियन्त्रित किया जा सकता है? क्‍या इन के 
द्वारा मशीनें चलायी जा सकती हैं ? ओर इस प्रकार 'चिर्तन गतिशील्ता? 
की अन्यथि खोली जा सकती है? इन किरणों का शरीरस-तन्वुओं के निर्माण- 
वार्धक्य-क्षय पर क्या प्रभाव पड़ता है ! क्‍या उसे वश किया जा सकता है! 
क्या इन किरणों का चैंकित्सिक उपयोग हो सकता है-वयथा केंसर के 
इलाज में? क्‍या इन की वैद्युतिक शक्ति का मारक उपयोग हे--आग 
लगाने, विमान गिराने, जहाज उड़ाने में! ये सब्र प्रश्न वेशानिकों को 
उत्सुक कर रहे थे। शुद्ध विज्ञान के क्षेत्र में यह प्रइन भी कोतृहलवर्द्धक 
था कि इन किरणों से पदार्थ की अन्तर्रघना पर, शक्ति ओर पदार्थ के 
सम्बन्ध पर क्या प्रकाश पड़ता है। 

किरणें तरंगों में चलती हेँ। किरणों की गति प्रथक्‌ हो सकती हें, 
तरंगों की लम्बाई अलग हो सकती है ओर आवबदृत्ति ( 'फ्रीक्ेसी! ) भी । 
एक ही गति से चलने वाली दो किरणों में एक की तरंगें लम्बी हों 
और एक की छोटी, तो स्पष्ट है कि लम्बी तरंग की 'फ्रीकेसी! कम 
होगी और छोटो को अधिक, जैसे एक-सी चाल चडने वाले दो व्यक्तियों में से 
जो छोटे डग रखेगा उसे अधिक डग चलने होंगे | इसे यों कहें कि लम्बाई 
और 'फ्रीक्केंसी? में विपरीत आनुपातिकता है। ध्वनि की किरणें (या लहरें ) 
ल्म्बी होती हैं, उनका स्वमाव भी भिन्न है, उन को गति भी कम होती है । 
प्रकाश की गति रखने वाली किरणों में ताप की किरणें ( या लहरें ) लम्बी होती 
हैं और उन की ्रीक्वेंसी! कम होती है । अनुक्रम में इस के दृश्य किरणों 
से नीचे इन्फरा रेड”, आर्थात्‌ लाछ से नीचें, लम्बी या कम 'फ्रोक्‍्वेंसी! 
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की किरणें आती हैं; ये चश्षु से नहीं दीखतीं किन्तु इन के सहारे प्राकृतिक 
इृबयों के फोशे लिये जाते हैं, यथा धुन्ध-कुृहरे में। फिर क्रमशः 
दृश्य आलोक के रंग--लाल, नारंगी, पीछा, हरा, नीलछा, बैंगनी। फिर दृद्य 
किरणों से ऊपर की “अल्ट्रा वायलेट” अर्थात्‌ बैंगनी से अधिक फ्रीक्बेंसी? 
वाली किरणें। इस के बाद रांदजेन या एक्‍्स-किरणें, फिर गामा किरणें 
ओर सब से अन्त में कॉस्मिक किरणें। क्‍ 
एक वात और है। जिस तरंग की ल्म्याई जितनी कम ओर क्रीक्वेंसीः 
जितनी अधिक होगी, उस की भेदकता भी उतनी अधिक होगी । अर्थात्‌, 
'फ्रीक्वेंसी?र ओर भेदकता में सीधी आनुपातिकता है, लम्बाई और भेदकता 
में विपरीत आनुपातिकता | इस से परिणाम यह निकला कि यदि हम दो 
प्रकार की किरणों में से एक की व्म्याई ओर फ्रीक्वेंसीः जानते हों तो 
दूसरी के साथ उस की भेदकता की ठुलना कर के दूसरी की रुम्बाई और 
फ्रीक्वेंसी!र का अनुमान कर सकते हैं, ओर इसी प्रकार की ठुलना द्वारा 
उसे उत्पन्न करने वाली वेद्युतिक 
शक्ति का भी। कॉस्मिक किरों 
के अध्ययन में यह बात महत्त्व 
रखती है | हम लोग इसी भेद- 
कता का अध्ययन कर रहे थे । 
विद्युदशंक के तारों को आविष्ट 
कर के पानी के नीचे विभिन्न 
तलों पर रख कर देखते थे कि 
उस का आवेश किस गति से 
नष्ट होता है। काट ज॒ से खींचे 
हुए दो अत्यन्त सूक्ष्म तार इस 
में लगाये गये थे और झूत्य ( बैक्रुअम ) में बन्द थे । समान वैद्यतिक आवेश से 
दोनों तार .एक दूसरे को विकर्षित करते थे और उन के बीच में फासला पढ़ 
जाता था। तारों के नोचे एक बैटरी की बत्ती थी, ऊपर एक छोटीससी 








हे 


+. ७ बम न जी अली अनजा >नक जनम रचमन»ने के जलमनओन 9 


री 






( ११ ३ ) 


दरार जिस में से दोनों तारों की स्थिति देखो जा सकती थी | इस से ऊपर 
एक घड़ी में फोटो को फिल्‍म लगा कर रक्‍खी जाती थी। घड़ी का 
सम्बन्ध बैटरी से था। प्रत्येक आठ मिनट बाद बढ्य जछ जाता था और 
फिल्‍म पर तारों का फोठों खिंच जाता था। दा घंटे बाद तल मां परिवत्तन 
कर देते थे, आठ घंदे को फिल्‍म निकाल कर, था कर, फिर अन्वीक्षक 
से तारों की दूरी और उस में परिवर्तन की दर नाप लेते थ | फिर इस का ग्राफू 
बना कर देखते थे कि किस गहराई पर किस दर स आवेद नष्ट हांता है । 

यह सन्‌ १९३० की दात है। उचित होगा कि उस के बाद अब तक 
की खाज़ का संक्षिप्त परिचय भी यहाँ दे दिया जाय | गुमजी ने उस के 
बाद जावा के पास समुद्र-तछ मं भी माप छिय थ। म॑ तब जल मंथा। 
चाहने पर और उन के जमानत पर छुझ् छे जाने का यल्र करने पर भी 
ने जा सका। अब वह शिक्रागों में काम कर रहे हैं। अब भारत में इस 
विपय के प्रमुख अम्वेपक य्रोफ्रेसर माथा आर मेरे ही कालेज के 








डा० गिछ हैं । डा० गिछ दविमाल्य में दो अभिवान कर आये ओर अगर त्रिमान 
द्वारा भू मध्य-मेखछा के ऊपर के दायुमंदठ के अध्ययन में लगे हैँ। प्रोफ़ेसर 
आगस्त पिकार एक पनडुब्दी बना रहे है जिस में बेंठ कर गिनी की खाट्टी में वद्द 
नमुद्र-तल के तीख हजार कुठ नीचे जा कर किस्मों का मापन करेंगे । उन के 
भाई था पिकार आक्ाद्य में खीर ऊँचा उदने की तेबारी कर रद हे । 
रूसी वेहानिक उठानाव मो परमाणु पर कस्मसिक्र किस्मों के प्रभाव की खोज में 


पे जनक कम बन हे है सह +अ पाक. पड <वाााक'.. आम ॥» दूकाकममयपूछ पी दड किया आई ध्टा “वकील लक १ ७ है? है बहक ८ ब>) १ 77 2. 
लग हू छार इसा के छिए उन्ह एक लाख रूतल का स्वाटन परस्कार! मिला! ४ | 








तक कि हि. 
_म्ज धा च्ट ऋ पक नी न्‍ी मरी मं क्त 
सदभू |तरु5स झा ॥ाए बक्कद ने सद्ध कया के कारस्मक किरए 
्छ 
श्र प् ्> न धारा हे हम पर ट्ल्ट्य गन 7 
॒ ियट कट पडा जि इक वन । है ता जा ड्व्ट्रन 
5१: त5। ५5४८; चआू५5४५ ॥5७25< :ू४*: 5 ॥* € ६५ 5 2““4८* 
9 ++्मकी, 
च्ब् त्च न्‍ बज च्कि तो ही. अा $ 
+--तन_-- यूके, '.॑ौाााआ.«# ७आाआआ 0 _*य “ज्यक- अकिम्म्आा-ाक अमान “कक. >राम>-. चॉक अन्‍्मान्ीयक आआ. “>य#“पीडी! "व्यक्त 33>-388-०००७०७े--महाइट'. आमिर हे धर 
नर स्रा् करा हम्द हक] सन ट्र || | द्र्यि 
०»; 5; पु (( (5 ॥ ८55६ ध्द्‌ “की कि. 3:54 <*८2.,*] »*45| 4५ *| 
खअ्क 
ब्छ न्ट््जा ह प्5ू >>» हि प्प् ८ दि || (८ !७ दमा ठ नं 
डकार ५ बब्बर हट 2 + ७ 5 “मी हर! हा ज(; ५ ६०७४७ 4 ्‌ +| *( ( | 2। | | | रे | | ॥। [| 
मलिक उन चर ब्त न च्ा च्ध ही /ा 
धाम माल मु का .स3930%5/७>ककनाक चक्र, तू त है. जा न दा ज्य | <+-+ान्‍_ ऋएक, ढ़ 
ब्लड च्च न्ग्य किम जकुर 45 है >> डे अधब्ला +ीः लय. |. 
हूं;द हू ऋकार दा-पशा रू इडिक्ट्रन, आओ आर गाना किरण | 
*-  + 
जे 2 ्प ज्ड 5 के >-+>न्‍क "जन्‍म. स्‍रनान-++ पाकर >> * #%_] »मक “मन 4 हम ४ 
कद हल िकममणाक: ््डिज अ॑ -मन«०त»->मममयाक, ट हु न्ट्र्ट्ज डाक +- कक] न्न्क कर उकक्रनक लिन 
खकद से ऋऑनुझातन किया | रत दा हाउद्न देता हद जब के, | १५। 4५ क्िर | 
“का च्क कर छः या चर का जा ना का] दी ध्य् क्र 
अअशभननननका-...3.2रनप-ब >नमन्‍कना रा  चक- ता अ्यमनकक, अयम्यकम्याक. पा जप अमन्यात-की “०. बगमपूछ. जमनय के न्रु जनक कान ॥। जय... न तल्ट्राय, 
का ४3 अब किए» हु अकमक “के « व जि कह है का 4 हट -#ीा कत* | 
हुलाइत का वाइड स्रा मे परर्माउ-कन्द्रका पर आदत छाता हु और कंन्द्रक 
जल जज न 5 
की -. #्रक- चकन्क हक आऑँद न्क्प ० न वमन्यानानमाूक. क्‍कः “गक ७ ब्लड पर न ४ 237 2 
वि ०->क»-_>-->नयक हर अनाज» क-अल>»त०ण»- >बयक.. उरन्‍्सन्‍क. १ वा... स्‍ाकम्मानाा#कम्मयाताहाक>. सा भय >-भाममभाकाकए. "नमन ++>मानाए- नकफ+ममममआक, हरदा 9. ॑अ->पाकपरा. न्‍-के पाक, #- शा न्म्न ल्‍्ड 
व # अंक. कसर मन है कमर +. का तु दि ई 
ञ का पक र्क्ष |] पु | कनत की थे का ४8१ जाल 4 44 ४७७५ + ३0१ ः> हा 4.7: ७7८ रु ॥7२7| | 




















( ११४ ) 


इस शक्ति का 'पोटेंशियल? १०० करोड़ वोल्ट से अधिक होता है और भेदकता 

इतनी कि जल के नीचे ३ हजार फुट गहरे तक उन का प्रभाव पहुँचता है । 
अब अनुमान किया जाता है कि मीसन ही परमाणु के केन् को बाँध 

रखता है और विस्फोटित होने से बचाता है। इस से केन्द्रक के स्थायित्व 


का भी कारण समझ में आ जाता हे। किन्तु, इस प्रश्न का अभी तक 


कोई उत्तर नहीं मिला कि कॉस्मिक किरणें आती कहाँ से हैं, उत्पन्न केसे 
होती हैं; अर्थात्‌ किरणों अमी तक आकस्मिक” ही हँ। आस्म्म में जिसे 
कॉस्मिक किरण कहा गया था, वह वास्तव में उन से उत्पन्न होने वाला 
द्वेतीयिक प्रमाव ही था | एक अनुमान यह हैं कि कोंस्मिक किरणें आकाश- 
गंगा के पार कहीं झूत्य में उत्पन्न होती हैं। केसे उत्पन्न होती हैं, इस का 
उत्तर यह दिया जाता हैं कि कार्बन, नाइट्रोजन आक्सीजन, अडुमिनियम, 
पिलिकन आदि के परमाणुओं के विनाश से ये किरणें उत्पन्न होती है। 
ब्लैकेट कहते हैं कि “मेरा अनुमान है कि ये किरणें उस युग का अवशेष 
हैं जब विश्व अभी नया था। सम्भव है कि वे करोड़ों वर्ष पहले सृष्टि 
के किसी सुदूर कोने में होने वाले क्विसी विश्वव्यापी विश्राट से उत्तन्न 
हुई हों। जो भी हो, यह खोज का रोचक क्षेत्र है।?” 

संक्षेप में यही कॉस्मिक किरण-सम्बन्धी ज्ञान की वत्तमान अवस्था हैं । 
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किन्तु हम यन्त्र के अधीन नहीं थे। ढॉँचे में चलते हुए भी हमारा 
जीवनानन्द अनेक रम्प्रों से फूड निकलछता था। 

छोटे जोशी का किसी अज्ञातपूर्व जलनात उद्धिज को खोजकर उसे अपना 
नामराशी बनाने का खप्त पूण न हुआ था। बहिझि अमी तक उस झील में 
कहीं किसी परिचित उद्धिज का भी चिह्द न मिला था, काही तक का 
नहीं | हम छोग जब-तथ उन्हें चिदाते थे, ओर वह आविश में आ कर घूमने 


निकल जाते थे और घंटों की खोज के बाद लोटते थे, फिर भी रिक्तहस्त । 


हम छोग ' पीने के लिए पानी झीडछ में से छाते थे। किन्तु किनारे से 
नहीं, कुछ दूर नाव में जा कर | एक दिन गुरुजी नाव खे रहे थे ओर मे पानी 
भर रहा था | कमंडल भर कर निकाछा, तो उस में कुछ तिर रहा था। धागे 


हि 





ज्च् 
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की गाँठ ओर उस से निकलते हुए तीन चार तन्तु--शायद हमारी किरमिच 
की नाव से अलग हो गये हों। में पानी फेंकने ही जा रहा था कि गुरुजी ने 
कहा, “ठहरो, ठहरो, यह कोई नया उद्भिज है । जोशी को दिखाना होगा ।?? 
मेंने कहा, ठीक तो है | लेकिन कहिएगा आप, मुझे हँसी आ जायगी ।?? 
उसे निकाल कर हमने गिछास में रखा। पानी भर कर ले आये। 
गुरुजी ने छोटे जोशी से कहा, 


(६-० 


देखो हम एक नया पोधा लाये 


हैं, काही की जाति का है, पर हरा नहीं सफेद-सा है।” फिर मेरी 


ओर संकेत कर के, “यह तो फेंके दे रहा था, मैंने रोक दिया।” 

गुरुजी की विशेषता थी कि हँसने की बात पर हँसते नहीं थे, ओर 
भी गम्भीर चेहरा बना लेते थे। उन की इस वेशानिक्रोचित गम्भीरता से 
प्रभावित हो कर छोटे जोशी ने कहा, “कहाँ, देखूँ, सफेद तो होगा 
ही, इतनी ऊँचाई पर हरा थोड़े ही होगा।” 

गुबजी ने कहा, “हाँ ओर यह सतह पर था भी नहीं, गहरे पानी 
का उद्भिज है न ।? 

छोटे जोशी ने गिलास ले लिया। मुग्ध दृष्टि से उस में तेरते 'कुछ” को देखते 
रहे | फिर बोले, “लाओ, माइक्रोस्कोप निकालो, इस की रचना स्टडी करूँगा |? 

अन्वीक्षक मेरे जिम्मे था, क्योंकि विद्युदशंक की फिल्‍म से माप ले ऋर 
लिखना मेरा काम था। रोज दो घंटे में यही करता था । 

मैंने उचित न-तु-नच के बाद माइक्रोस्कोप उन्हें दे दिया। फिर हम 
लोग बाहर बैठ कर पढ़ते रहे, फिर चद्दानों से मटक आये, ओर कुछ समय तक 
में छेनी से एक बड़ी शिल्ा पर अपनी मंडली के नाम खोदता रहा। सोचा 
गया था कि यह स्मारक आमगमिष्यत्‌ दशकों के लिए वहीं स्थापित कर जायेंगे । 

एक बजे खाना आया, तो जोशी अभी माइक्रोस्कोप पर ही थे। 
बुल्यया तो बोले, “इस की स्ट्रक्चर अमी तक समझ में नहीं आयी-है तो मॉँस 
( काही ) ही, पर इस की टिश्यू-स्ट्रक्चर (शिराओं की रचना) कुछ अजीत्र है |” 
. मैंने बाहर से ही कहा, “जुरूर होगी। पर अभी खाना खाने आइये ।” 
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जबरदस्ती उठा कर उन्हें खाना खिलाया गया । उस के बाद मेरे माप लेने 
की बारी थी, मैंने कहा, “माइक्रोस्कोप मुझे चाहिये |? जिद करने के वाद वह 
उठे, उठ कर उन्होंने अपने उद्मिज को फिर गिलास में डाला ओर माइक्रोस्कोप 
के पास रख कर बोले, “तुम्हारा काम खत्म हो जाय तो में फिर देखूँगा।” 

मेंने कहा, “अच्छा |” 

माइक्रोस्कीप सफ्री मेजु पर रहता था। मैंने मेज अपनी ओर खींची 
तो गिलास छुढ़क गया। 

छोटे जोशी ने चिह्मा कर कहा, “अरे मेरा पोधा”?, किन्तु गिलास 
उठाया तो उस में कुछ नहीं था। 

छोटे जेाशी गुस्से से कुछ बोछ न सके। मेरी ओर देखते रहे, उन के 
ओठ निःशब्द फड़कते रहे । 

मैंने कहा, “हुआ क्‍या फिर !”? 

उन का गुस्सा उभर आया, शब्द भी उन्हें मिले। “तुम कहते 
हो, हुआ क्या ! तुम्हें क्या माढ्म क्या हुआ !”? 

गुरुजी ने शह दी। मुझ से बोले, “न्यूटन की नोकरानी के बाद विज्ञान 
का दूसरा अहितकारी ठुम हो ।”- 

छोटे जोशी एक तरफ उदास हो कर बेंठ गये। गुरुजी ने कहा, 

“लेवर से डाई, जेशी--शायद और पोधा मिछ जाय | एक अगर नाव से 
सठा हो सकता है तो ढो भी हो सकते हैं।” 

जाशी उछल पड़े | “चलिए, देखें ।?? 

दोनों नाव की ओर चले। पीछे-पीछे में भी। नाव पानी से निकाछ 
कर सूखे में रखी हुई थी, चारों ओर से उसे देखा गया। तत्र गुरुजी ने 
झुक कर किरमिच को सीवन से एक गुथीला धागा तोड़ कर कहा, “लो, 


इसे पानी में डाल लो, अभी मुसझावा है, ताजा हो जायगा।” 


$ न्‍्यूटन की नोकरानी ने उनके कमरे की, रुफाई करते हुए. उनके झोध 
ग्रन्थ के जहाँ-तहाँ बिखरे पड़े पन्नों को समेट कर आग के हवाले कर दिया था। 


(फ 


०न्द 
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छोटे जोशी अवाकू उन की ओर घूरते रहे। थोड़ी देर बाद मुड़े ओर 
मुझे घूरने छगे। फिर चुपचाप तम्बू की ओर लोठ गये। उसके बाद तीन 
दिन वह मुझ से बोले नहीं, एक दिन तो खाना भी न खाया । 

हम लोगों के साथ दो विद्यद्शक थे। एक छोटा, जिसे हम तोते का 
पिंजरा? कहते थे, ओर जो पहले अभियान में भी हो आया था। एक बड़ा, 
जे। इस अभियान के लिए तेबार किया गया था। लगभग १५० फुट की 
गहराई तक इस को रखा जा चुका था। एक दिन २०० फुट नीचे डाछा गया 
तो देखा, उस के भीतर पानी चला गया है। बाहरी वर्म के टॉके उतने पानी 
का दबाव न सह सके थे। टॉँका लगाने का सामान तो हमारे पास था, पर. 
उस ऊँचाई पर आग की शिखा उतनी गर्म न होती थी, ओर हवा का दबाव 
बढ़ाने के साधन हमारे पास न थे। अतः कोंसरनाग से माहीनाग तक उतर कर 
टॉका लगाया गया ओर फिर कोंसरनाग परीक्षा के लिए. लाया गया; माहीनाग 
का पानी गहरा न था। आना जाना एक दिन का काम था ओर टाँका 
सफल न होने के कारण तीनचार बार जाना पड़ा। इस प्रकार हमारा तीन 
सप्ताह का अभियान रम्त्रा होने छगा। इस बीच एक दर्घटना घटी । 

बड़े विद्यदशक को २५० फुट गहरा डाला गया। विद्र॒दशक को एक 
व्यत्री रस्सी के कुंडे में अगका कर डाल देते थे, ऊपर का सिरा एक तेरने 
वाले ड्म के साथ छगा रहता था। समय होने पर यन्त्र को ऊपर खींच 
कर रस्सी से अल्ग कर लेते थे, ओर आवद्यक परिवर्तन के बाद फिर 
ल्यका देते थे | झील की गहराई कितनी थी इस की थाह हम न पा सके। 
३५० फुट तक गहराई हमने नापी थी ओर हमारी रस्सी चुक गयी थी। 
साधु .हम छोग थे नहीं कि गहराई मापने के चरम उपाय बरतत | 





१ पहाड़ों में एकाधिक झोल के बार में ऐसी प्रसिद्धि ह कि उस को 
गहराई अतल है। उसे एक साधु ने नापना चाहा था ओर इस के लिए 
ह' दुस वपष तक रस्सी बटता रहा | फिर पत्थर बाँध कर उसने रस्सी 

डालना शुरू किया, किन्तु रस्सी चुक गयी, थाह न मिली। तब उसने 
हार कर अपनी जटा भी रस्सी के छोर के साथ बाँधी ओर स्वयं पानी में 
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दो घंटे बाद गहराई बदलने जाना चाहिए था, किन्तु उस दिन तेज 
हवा थी ओर झील में छालियाँ उठ रही थीं। हमारी किरमिच की खटिया- 
सी नोंका उस में नहीं जा सकती थी। तीन घंटे बाद जब हम पहुँचे तो 
री ढीली करने पर वह कुछ हल्की-सी माद्म हुईं। उसे खींच कर 
निकाछा गया। वह क्रमशः हल्की होती हुईं ऊपर उठी ओर काँपते हाथों 
गुर्जी ने जब उस का अन्तिम अंश निकाला तो देखा, उस के नीचे 
कुंडा छूँछा लटक रहा था; विद्यदृशंक नहीं था ! 
जो लोग कम बोलते हैं, वह यों ही मुझे अच्छे छगते हैँ | किन्तु जो छोग 
काम के वक्त एक शब्द भी नष्ट नहीं करते, उन के सामने में श्रद्धाविनत हूँ । 
गुरुजी ने रस्सी पानी में डाछ दी, तेरने वाले ड्रम को देखा, और 
एक बार चारों ओर नजुर दोड़ा कर उसकी स्थिति मानों निश्चित कर 
ली। फिर बोले, वापस ले चलो, वी मध्द ड्रेग द लेक।” ' 
मेंने चुप डॉड खेना शुरू किया। मन ही मन गणित के एक 
प्रइन से उलझा रहा। ढाई मील लम्बी, पीन मील चोड़ी झील में कितने 
वर्ग गज होते हैं, ओर हमारी दो वर्ग गजु की नोका, घंटे में दो मील 
की चाल से, कितने घंटे या दिन-सप्ताहों में उसे नाप सकेगी ! कुएँ मे 
कॉँटा डाठ कर डोल निकाल लेना एक बात है; यहाँ पर, इतना बड़ 
प्रसार जिस में ठीक स्थान का पता नहीं, डम तेर रहा है अवश्य, पर हवा 
उसे कितनी दूर ले गयी होगी क्या पता, फिर विद्युहशंक के ऊपर इतना 
छोटा कुंडा है कि उसे अटकाना लगभग असम्मव है। फिर हमारे पास काटे 
कहाँ हैं ! एक ड्रम में छगा है, एक दूमरे विद्यदशंक का निकाल लेंगे, एक 
फालतू है; तीन सीधे काँटों से क्‍या होता है ? झील की गहराई न जाने कितनी 
हे; अगर हम विद्युदर्शक को देख भी लें तो भी उसे खींचना सम्भव नहीं. . . 
किन्तु बोलना व्यर्थ था। कम बहुत से आघात सहने का एकमात्र 
उपाय होता है--फिर कर्म वह कितना ही असंगत क्‍यों न हों... 


0 भ, 2४ 





कूद पड़ा । “जिन खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पेठ” का यह अच्छा उदा- 
बे कर बे बे ७ 
हरण है आर रूपक के तोर पर इस कथा का अपना सोन्‍्दय हैं, किन्तु शीलों 


की भौतिक गहराई की माप यों नहीं हो सकती, ऐसो हमारी धारणा थी ! 


(४ 
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उस दिन, दूसरे दिन, तीसरे दिन हम लोग पागलों की तरह झील के मध्य- 
भाग के चक्कर कादते रहे। नाव में दो ही बैठ सकते थे; मैं डॉड खेता, 
गुरुजी रस्सी डालते. ..जब्र में थक जाता तो किनारे जा कर जोशी जी से बदल 
लेता, वह डॉड खेते | हम तीनों बारी ले लेते, किन्तु गुझ्जी जो रस्सी ले कर 


बेठे तो बेठे ही रहे। खाने-पीने की उन्हें सुध नहीं थी, हम लोगों के बहत 


आग्रह करने पर यह सोच कर कि उन के न खाने से हम भी न खायेंगे वह दो 
कोर मुँह में डाल लेते | तीन दिन में उन के चेहरे का रंग ही और हो गया 
था, ओर इतने दिनों म॑ बढ़ा हुआ वजन फिर बराबर हो गया था। बड़े जोशी 
जी का तो कहना था कि उन के बाल भी अधिक पक गये हैं देखते-देखते 

दूसरे दिन गुरुजी ने कहा, “नया यन्त्र बनाने में कम-से-कम चार 
महीने लगेंगे; पिछली बार तो साल लगा था। यह सालढ तो गया ।” 
. तीसरे दिन उन्होंने कहा, “अत्र तोते के पिंजरे से ही जितना काम 
लिया जा सके | कुछ तो नतीजा ले कर जाना घचाहिए।”? 

हमने कहा, “हाँ |? ओर सब लोग काम में लग गये | पिछले तीन- 
चार दिन में किसी ने हजामत नहीं बनायी थी। अब मानों समझोता- 
सा हो गया कि काम पूरा हुए बिना दाढ़ी न बनायी जायगी । 

काम ओर भी उत्साह से घलने लगा। किन्तु उत्साह जितना हो, 
काम तो अब कम था, और समय बहुत मिलता था। हमारा प्रवास लम्बा 
होता जा रहा था, और रसद्‌ की भी व्यवस्था करनी थी, अतः आठ दिन 
की रसद रख कर एक घोड़े वाले को चिट्ठी ओर आडंर दे कर श्रीनगर 


' भेजा गया । लोठते हुए झुपियाँ एक दिन में पहुँच सकते हैं, इस प्रकार पाँच 


दिन में आना-जाना हो सकता था; श्रीनगर में दुकान से पहले ही व्यवस्था 

कर ली गयी थी कि आडर मिलने पर सामान भेज्ञ देंगे। तीन दिन की 

गुंजाशश रखी गयी है, यह सोच कर हमारा.खाने का क्रम पूर्ववत्‌ चलता रहा | 
एक दिन गुरुजी ने कहा, “(तुम्हारा वह समाधि-लेख तैयार हुआ कि नहीं ११? 
मेंने कहा, “कैसा समाधि-लेख ९? 
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“हमारे खोये विद्यदर्शक का समाधि-लेख, बढ्कि सारे अभियान का।” 

म॑ंने मन ही मन सोचा, गुरुजी अब विद्यदूशक को ले कर ठठटद्ठा करने 
लायक हो गये, अन्न ठोक है। कहा, “नहीं तो, पूरा कर दूँ ?”? 

जरूर ।? 

तीन दिन खोद-खोद कर मैंने शिलालेख तेयार कर दिया: “कॉस्मिक 
रे एक्सपेडिशन, अगस्त, १९३९१, इसके बाद चारों के नाम ओर कालेज 
का नाम। इस शिला के आसपास बेठ कर फोटो भी लिया गया। मैंने 
फोटो लिया, अतः मेरे स्थान पर एक टोपी रख दी गयी। 

अब उस अभियान का स्मारक यही फोटो हमारे पास बचा है। 

पाँच दिन हो गये। 

रसद नहीं आयी | 

'कल आ जायगी?, यह सोच कर छठा दिन भी बीता, सातवाँ भी, 
आठवें दिन का राशन दो हिस्सों में बाँठ लिया गया; रसद्‌ आ जायगी 
तब खत्म करेंगे | 

नोवाँ दिन आ गया । क्‍ 

उतनी ऊँचाई और उठंढ में शरीर की शक्ति ओर गर्मा बनाये रखने 
के लिए यथेष्ट ओर पोष्टिक भोजन अनिवार्य था। गूजरों से हमें जो दूध 
मिल जाता था, उसका बड़ा सहारा था। यों उस का स्थाद तो बहत 
से खादां और गनन्‍्षों का मिश्र) होता था जिन में अजवायन की गर 
मुख्य थी, पर उस वेचित्रय के हम आदी हो गये थे। 


. अब रसद चुक जाने पर दूध ही दध रह गया। इधर दूध भी कम 
सुलम हो गया था। गूजरों का नीचे को निर्यात आरम्म हो गया था। 
फिर दूध से जी न भरता था। पहाड़ी दूध में घी का अंश भी बहु 
कम होता हे--घास-बूटी खा कर, क्या मक्खन हो; फिर निरे पेय से काम 
नहीं चलता, कुछ चर्ब्य अवश्य होना चाहिए.। गुरुजी ने बताया कि वहाँ 
धास में होने वाले एक जंगली पौधे का शाक वन सकता है; वह उसे 
खा कर दिन काट चुके थे। इस बहुत छोटे पोधे की पाछक-सी चोड़ी 








शस्त्र 





पत्ती होती है, बीच में एक हम्वे डंठल पर पीला फूछ लगता है जो 
झरने पर रुईं का गेंद-सा बन जाता है। तोड़ें तो डंठछ से दूध निकलता 
दे। हमने बहुत-सी पत्ती इकठ्ठी कर के साग बनाया, नमक कुछ बचा 
हुआ था; साग कड़वा था, किन्तु पेट तो मरता था ओर “'खबास? को भी कुछ 
शरामित करता था। उस के बाद दूध पी लेते। अग्र भी जैसे-तैसे पाँच-छः सेर 
दूध हम॑ मिल ही जाता था; उस-के लिए ज़्यादा खोज अवश्य करनी पड़ती थी । 

पाँच दिन के अति-सात्तिक भोजन के वाद घोड़े वाद्य आया। मादूम 
हुआ कि रास्ते में जब उसे ध्यान आया कि वह अपनी ससुराल में केवल 
तीन मील के फासले से जा रहा है, तब उस से न रहा गया और वह 
स्‍त्री को देखने चछा गया। जाती बार दो दिन वहाँ रह गया था; आती 
बार सीधा जरूर चल्य आता, किन्तु जिस दिन उसे लोटना था उस दिन 
ससुराल वालों ने सेदाऊ में आदमी बिठा रक्खा था; उसे फिर वहाँ जाना 
पड़ा नहीं तो बीवी से छड़ाई हो जाती। ओर बीबी को खुश करने के 
लिए. वह हमारे राशन में से दो टीन मरब्वे के ओर थोड़ी चीनी उसे 
दे कर तब कहीं आ पाया है। 

उस को इस करुण कहानी ने वातावरण हल्का कर दिया। गुरुजी 
ने कहा, आज शेव कर डालना घाहिए।” 

मेंने कहा, “खानसामा को स्पेशल आर्डर देना चाहिए. आज।” 

शिलालेख के आसपास धूप में हम छोग नंगे बदन अपना-अपना 
उस्तरा-साबुन-बुश-कणोरा ले कर बेठ गये। क्षोर-यज्ञ आरम्म हुआ | 

तभी देखा, कुंगगतन की ओर की ढाल से दो-तीन अजनबी चले आ 
रहे हैं। तम्बू देख कर पहले तो वह ठिठके--हम छोग भी उस समय 
प्रागेतिहासिक वनोकस यूथ-से उन्हें दीखे होगे, शिला के आसपास किसी 
अभिचार में निरत--किन्तु फिर चले आये। हमारे इतने लम्बे प्रवास में 
यहो एक टोली कॉसरनाग आयी; ये छोग भी छू-कबडी के खिलाड़ी-से 
ही आये थे ओर थोड़ी देर में चाय पी कर जाने वाले थे। हमने 
उन्हें रोक कर अपने स्पेशल आडर के खाने में न्‍्योत लिया। 

खाना खाते समय उन्होंने पूछा, “इस दूर स्थान में भी आप लोग 
इतना बढ़िया खाना रोज खाते हैं?” 
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हमने कहा, “जी नहीं, यह तो आप छोगों के सम्मान में हे।” 
यह बिल्कुल सच तो नहीं था, पर उस से पहले दिन तक तो हम छोग 
बूटियाँ उच्राल कर ही दिन काद रहे थे, इस लिए झठ भी नहीं था। 

उन में से एक ने कहा, “तब तो आप ने हज्मामत भी हम लोगों 
के सम्मान में बनायी है, एम बहुत आमभारी है आप के।” 

गुरुजी ने कहा, “असल में हम आप लोगों को अपने एक साथी का 
श्राद्ध खिला रहे हैं; वह इसी झील में डूब गये बिचारे !” 

वे छोग सहसा शंकित-चिन्तित हो आये। “कब ९? 

मेंने कहा, “आज तेरहीं तो है । वह देखिए न उन का समाधि-लेख [? 

ओर इतनी अवधि में 'देसवालिये! कोई वहाँ नहीं आये। आते थे 
यूजर लोग, जिन के डिए हम लोग अदूमुत जन्ठु थे। वहाँ साधारण लोग 
तो रहते नहीं, फिर हम लोग झील में नहाते थे ओर तेरते थे, जब कि 
गूजर लोग कभी मुँह धोने के लिए भी उस पानी को नहीं छूते थे; 
बड़ी झील में जिन्न जो बसता है! हम लोग जत्र नहाने जाते तत्र वे 
पीछे-पीछे जाते ओर किनारे बैठे देखते रहते, ओर जब नाव झील पर 
जाती तब का तो कहना ही क्‍या | पहली बार हम लोग नाव ले गये 
तब जिन्होंने देखा उन्होंने पुकार कर सब को बुला लिया, और लगभग 
तीन सो व्यक्तियों की मीड़ ने हमारा सन्तरण देखा । 

इस के बाद एक दिन हूम्बी दादी ओर तीखी आँखों वाला एक पग्गड़- 
धारी व्यक्ति हम से मिलने आया। वह स्पष्ट ही उत्तर-पश्चिम सीमा -प्रान्त 
का व्यक्ति था, ओर लग्रादे ओर झोले से कुछ-कुछ फक्ीरनुमा माद्म होता 
था; मगर उस को आँखों की नाप-तोल कर आकने वालो नज॒र, उस के 
कुछ फूले शियिलू विलासी गाठ, ओर ओटठों की कोर से नीचे जाती हुई 
गहरी क्रूर रेखाएँ आग्रहपूर्वक कहती थीं कि उस की वासना आर चाहे 
जिधर रत हो, अध्यात्म को तरफ नहीं थी'*' 

वह आ कर हमारे तम्बू के सामने बैठता हुआ बोला, “अस्सछामालेक्‌)॥? 

हमने कहा, “वलेकुम्‌ |?” 

“सत्र खेर १? 

“अट्लाताला की मेहर है [?? 








हब । ३ 
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ब्र्‌ 


वह हम लोगों को आँखों से तो कर मोल आँकता रहा। हम भी 
कोतूहली दृष्टि से देखते रहे । 
अब वह गुरुजी को सम्बोधन कर के बोला, “हुजर के वास्ते तोफा 


लावा है ।? एक मद्दी की हँड़िया उसने आगे बढ़ायी। 


“उाक्रिया। क्‍या चीज है इस में ९? 
“हुज़्र्‌ दूध हे [2 
गुगजी ने मेरी ओर देखा। इशारों म॑ इम लोगों ने बात कर ली। 
गुरुजी ने कहा, “आप का बहुत झुक्रिया। लेकिन हम छोगों को जरूरत के 
माफिक दूध तो गूजर छोग देते हूं | बगेर जुरूरत के चीज नहीं लेनी चाहिये |”? 

मेने कहा, “साहब मुफ्त कोई चीज नहीं लेते हैं ।? 

“तो हुजूर जो चाहे दाम दे दीजिए ।? 

“कैसा दध है, गाय का कि मेंस का ९? 

वह तनिक रुक कर बोला, “हुजूर, भंस का।” 

में समझा कि वह कुछ शिश्नका कि झूठ बोल दे, पर अन्त मं सच बोल रहा है । 
मेने कहा, “भेंस का दूध तो हम लोग नहीं पीते | गाय का होता तो ले लेते ।? 

उसने फुर्ता से कहा, “हुजूर यह तो गाय का दूध है! भंस तो इस 
मुल्क में है ही नहीं।” 

यह बात तो ठीक थी। गूजर भैंस पाछते हूँ अवश्य, लेकिन यायावरों 
में गाय ही प्रायः होती है, भैंस को जहाँ-तहाँ ले जाया नहीं जा सकता । 
ओर उधर मैंस हमने कहीं देखो भी न थी । किन्तु वह पहले क्‍यों झूठ बोला १ 

हमने कहा, “तुम पहले झूठ क्‍यों बोले, अन्न कुछ यक्कीन नहीं कैसा दूध है।”” 

“हुजूर सो तो आप को खुश करने को कहा; हम समझा आप गाय 
का दूध नहीं पीते हैं।” 

“न भी पीते तो भी क्या, झूठ तो झूठ है |”? 

दूध न लिया गया। पर वह टला नहीं। बड़े जोशीजी ने कहा 
“यह तो डाकू माद्म होता है, ठोह लेने आया है।? 

किन्तु अवांछित अतिथि को भी केसे खदेड़ा जाय । हम लोग अपने 
अपने काम में छगे। वह वेठा देखता रहा। 
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| जब हम नाव ले कर पानी पर चले, तत्र भी वह किनारे पर वेठा 
. देखता रहा। हम जब ल्ोटे तब्र भी वहीं था। किन्तु तत्र बोला, “हजूर 
ही नाव पर जाना ठीक नहीं हैं ।”? । 
| | क्या !?? । 


न्‍ “उस में जिन्न रहता ६ । बहुत खतरनाक जि है। इबलीस है।” 
हम हम हँस ादय | 

उस ने फिर एछा, “यह पिंजरे में क्‍या है १” 

गुरुणी ने हँस कर कहा, “यह हमारा जिन्न है | बहत ताकतवर जिन्न है।” 
उसने गम्भीर हो कर सुना। दीखा कि उसे विश्वास हो गया है। ४ 


चर 


| द और वह मन-ही-मन जो हिसाब लगाता रहा, वह भी हम समझ्न सके: 
श्न 
के 





लोगों का जिन्न ताकतवर है, इन्होंने अपना जिन्न झील म॑ छोड़ कर झील 
जिन्न को पिंजरे में बन्द कर लिया है, इसी लिए ये वेखठके घमते हैं 
उस दिन वह चला गया | फिर वह रोज आने लगा, आर क्रमशः उस के 
। गुण हम पर प्रकट होने छगे | 
वह जादूगर था । गूजरों का मन्त्री, पुजारी, वेद्य, जराह, साहूकार, पुरोहित, 
। मास्टर--सत्र कुछ वह था। जिस गूजर की गायें सूखी होतीं वह उसे जरूरत 
| के अनुसार रुपया देता, और सोदा पा लेता कि अगर बछड़ा होगा तो 
| 
| 
| 
| 
। 
। 











उस का-वछड़े गूजरों के कम काम आते हं--ओर इस के अलावा दूध 
वह जितना लेगा बत्तीस सेर के भाव, या घी बनवा कर लेगा तो रुपए, 
का चार सेर......यह दूध-घी वह गूजरों को ही नाम-मात्र मजदूरी दे 
कर शुपियाँ के निकट अपने आदमी के पास पहुँचाता, वहाँ उसे ढाई-ग़ुने 
दाम मिलते। गूजरों की भेड़ों की कुछ ऊन वह खरीदता, ओर खाने के 
|| लिए जब-तव एक भेड़ रूँगे में मिठ जाती। ओर अपने इस साहूकारे की 
/ . .,,. धाक बनाये रखने के लिए बाकी सब्र पेशें भी करता। गूजरों के तीस-एक 
कक + बच्चों की वह पढ़ाता--उस के मदरसे की पढ़ाई थी दस तक गिनती ओर 
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कक व एक रुपए के आने आर आगनों के पेसे बनाने तक का गणित; “लाइलाहा- 
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पढ़ाने के लिए एक पुस्तक भी उस के पास थी--इसे सामने रख कर वह 
क्रास को व्यावहारिक ज्ञान सिखाता था ! कोतवृहल-बश यह "टेक्स्ट बुक? मैंने 
देखी थी--मेल की पपड़ी जमे वेठन के भीतर उठ की "ब्लियों के गुप्त रोग 
ओर उन की चिकित्सा? की चालीस प्रृष्ठ की फटी-सटी पुस्तक जो किसी 
कम्पनी ने अपनी दवाओं के सूचीपत्र को आड़ देने को छापी थी ! 

वही गूजरों का डाक्टर भी था। जक्-तत्र उन्हें जड़ी-बूटी देता था, 
कभी तली हुईं गिरिगिठ, दूध में उत्राल कर मक्खन में छाके हुए केंचुण, 
या रात्र में पकाये हुए मेंढक, या सींग घिस कर बनायी हुई बढी, या 
अन्य ऐसी चमत्कारी दवाएँ भी दिया करता था, जिन का नाम सुन कर 
रोग भाग जाय ओर जिन्हें खाने पर न होता हुआ रोग भी आ छगे। 
सत्र से कम खतरनाक ओषध शायद राख ओर कपूर का चूर्ण था जो वह 
सत्र धक्षु रोगों में सुरमे के रूप में देता था। मोदे 'छ्ास” से डाढ भी वह 
उखाड़ सकता था | एक बुढ़िया गूजरी हम ने देखी जिस का सामने का एक 
दाँत बिल्कुछ सीधा सामने को निकला हुआ था; माद्म हुआ कि हक्ीम 
साहब ने उस के छ्लास से दाँत न खिचवाने पर दूसरी तरक्रीब यह बतायी 
थी कि दाँत के चारों ओर ताँत का डोरा बाँध कर उस से पत्थर लटका 
छोडे--दाँत धीरे-धीरे निकल जायगा। दाँत निकला तो नहीं, किन्तु 
भार से थक कर बुढ़िया के किसी चट्टान पर माथा टेक कर बेठ कर रहने के 
फारण वह मुड् कर सामने को उग आया। तत्र से दर्द भी कम हो गया 
( जिसका श्रेय हकीम साहब को मिला--या उन्होंने लिया ) | 

एक दिन उसने नाव मभ॑ सेर करनी चाही । में तो राजी हो- जाता-- 
- में सोचता था कि गूजरों में से कोई भी झील के आतंक से मुक्त हो सके 
तो वह उन्नति की ओर एक कदम होगा-पर गुरुजी ने मना कर दिया। 
नहोंने सोचा कि अगर यह पानी पर डर गया तो नाव डुग्ा देगा, ओर 
अगर सकुशछ लोड आये तो गूजरों पर ओर भी धाक जमायेगा कि साहब 
ने अपना जिन्न मेरे हवाले कर दिया था कि झीछ के बजिन्न को काबू करने 
का मन्त्र मुझे दे दिया, या ऐसा ही कुछ | इस प्रकार गूजरों के जीवन पर 
उस की जकड ओर कड़ी होगी ओर वे ओर गहरे दलदल में जा फँसेंगे. . .. . . 














>> ५, कक कट 3 +.. लक हे रच अल ७ ८:७९ $४: “हैं: चऋ 





( १२६ ) 


सष्टि का सिरताज मानव? शक्ति के घोड़े पर चढ़कर पतन के 

तने गहरे गर्त में जा सकता है, इस की कोई सीमा नहीं है 
६83 225 ६ ६8 

दूसरी सितम्बर को तड़के उठ कर बाहर निकल्य तो पंखों की 


फड़फड्ाहट सुन कर चोका--कोई परेवे वहाँ नहीं देखे थे। फडफड़ाह 
झील की तरफ से आ रही थी। 


फीके प्रकाश में देखा, झील की नीलिमा पर कुछ सफेद तेर रहा है। 


बफ, के टीले तब्र तक गछ चुके थे। सहसा पहचाना कि यह जलू-पक्षियों 
का झुंड है...मुरगावियों की कोई जाति। 


उस समय तीन-चार अछग-अछग झुँड थे। कुछ पक्षी तफेद, कुछ 
भूरे से। दोपहर तक बीसियों झंड हो गये। 


घोड़े वाले ने कहा, “हुजूर अब यहाँ से चलना चाहिए। परसों बर्फ पडेगी ।? 
“कैसे माद्म है?” 


.. पता छगा कि दूसरी या तीसरी सितम्बर को ये पक्षी झील पर उतरते 
हैं, ओर उन के पीछे-पीछे वफ, आती हे--तीसरे दिन अवश्य ही झील 
पर बफ॑ पड़ती हँ--तब तक अन्यत्र चले जाते हैं। 


हमारा काम--जितना वह हो सकता था--लछगमग पूरा हो गया था। 
तीन सितम्बर को ग्रातःकाछ हम छोगों ने कूच किया, थाम को शुपियाँ पहुँच 


गये | तब बदली घर रही थी, ओर पीछे कॉसरनाग की ओर स्पष्ट ही तूफान 
के आसार हो रहे थे। मन-ही-मन हमने देखा--हमारा शिलालेख देखतें- 


देखते बफ, से ढक गया है। फिर झील पर पपड़ी जमने लगी है। मानों झील 
के जिन्न ने सहसा कऋद्ध हो कर हमारे अनधिकार पद- यक्षेप का चिह्न-मात्र 
मिटा देने का निश्चय किया हो | कहाँ कोंसरनाग का चिरन्तन जिन्न, ओर क 
चार अज्ञ, अकिंचन मानव-द्विपद्‌ |! क्‍या हआ अगर वे कास्मिक किरणों की 
खोज में आये हँ--वे खोजी ही तो हैं जब कि जिन्न अपने चोडे स्फटिक 
वक्ष म आकाश के अकथ रहस्यों को मुकारंत करता रहा ह--न जाने कय से ! 
यों तो कोंसरनाग यात्रा का--ओऔर कास्मिक रकश्मियों की खोज के 
उस अभियान का-यहाँ अन्त हो जाता है। किन्तु उस का अन्त स्वये एक 


कहानी है, जिस का आरम्भ हम छोगों के श्रीनगर पहुँचते-पहुँचते हो गया | 
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हमारे पीछे श्रीनगर में बाढ़ आ गयी थी। किसी चित्रकार थे की 
निष्कम्प तूली से लिखी हुई-सी आऑँकी बाकी वितस्ता, सब सीमाएँ लॉबती 
हुई श्रीनगर की चोड़ी उपत्यका को भरती जा रही थी। पामपुर वाली 
सड़क के पास जल हिलोरें लेता हुआ देखा था, श्रीनगर पहुँचे तो पता 
लगा कि वन्ध के टूट जाने का डर है। इस लिए सेना को बुला कर उस 
पर तैनात कर दिया गया है। वन्ध नदी के किनारे पर मद्दी थोप-थोप 
कर बनाया हुआ ऊँचा कगार है, जिस के साथ-साथ श्रीनगर की बड़ी- 
बड़ी दूकानें भी चलती है। किन्तु श्रीनगर के संकट से भी अधिक चिन्तनीय 
बात हमारे लिए यह हुई कि हमने होटछ में जो स्थान माँग रखा 
था वह हमें नहीं मिला--बाढ़ के कारण बहुत से जाने वाले रुक गये थे | 


हक ८. 


और बहुत से सैलानी औनगर में जमा हो गये थे ओर सब होटल भर 
गये थे--बरामदों में छोग पड़े थें। 

उघर ताँगे हमारा सामान उतारने रे उतावले थे । हमने बन्ध पर 
ही सब सामान उतार कर खानसामा को वहाँ बिठाया ओर बजरों ( होस- 


- बोटों ) में स्थान ढूँढने चले; पर कोई हमें रात रहने देने को राजी न 


हुआ | पानी अब भी घरघराता हुआ चढ़ रहा था, बजरे वाले सब सजग 
बैठे थे और वजन बढ़ाने को तेयार न थे। 
वहुत कह-सुन कर एक विराट होस-बोट में बने हुए होटल के मैने- 


छ् 


जर को राजी किया कि हम चारों को रात-भर के लिये स्थान दे दें, 
और खानसामा को होटल के नोकरों वाले डोंगें में--जिस के लिए पचास 
रुपये देना ठहरा। किन्तु हम छोग जब घन्ध से अपना सामान उठवा कर 
पहुँचे, तब सामान को देखते ही उस ने कहा, “यह बोद पर नहीं आ 
सकता--आप लोग रह सकते हू पर सामान बाहर ही रहेगा।?” 

इस के लिए. हम तेयार न थे। हमें सामान की ही अधिक बिन्‍्ता 
थी। अन्त में हम लोगों ने सामान के साथ खानसामा को एक तिरपाल 
और वरसाती दे कर छोड़ा, और विद्युदशक वाला बक्‍स और बिस्तरे 
ले कर आगे दरण खोजने चले | रात ग्यारह बजते-बजते आयं-समान्न के 
बरामदे में इतनी जगह मिल गयी कि सामान रख कर अवलेटे हो कर सो 
रहें। उसमें भी का लोगों ने सन्‍तोष की उसाँस ली जो शीघ्र ही प्रगाढ 
निद्रा की नियमित सास बन गयी । 


| 
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सवेरे बन्ध पर ही एक अम्ृतसरी की दूकान पर उर्द की गर्म कचौरियों 
खायीं और दूध पिया । अमृतसर के घटोरे पारखी होते हैं और चाद वाले 
कारीगर; वहाँ की कचोरी ओर कुलफी-फालूदा अद्वितीय माने जाते हैं | अमृतसर 
में तो कचोरी खाने की जुरूत ही कभी नहीं पड़ी, पर श्रीनगर फे उस 
कप्वोरी वाले की प्रशंसा अवश्य करूँगा। उस की कघोरियों पर हम लोग 
ऐसे मुग्ध हुए कि उस से पाँच-पाँच पेसे में चार-चार पेसे वाले लिफाफे 
खरीद कर हम सत्र ने चिट्ठियाँ लिखीं। तब यह न मातम था कि डाक से 
हमी पहले पहुँचेगे, यद्यपि हमें भी निकलते-निकछते सात दिन और छग गये | 

कचोरी खा कर हमने सामान की खबर छी। रात में बृष्टि हुई थी। 
सामान बुरी तरह भींग गया था। पीछे खोलने पर माह्म हुआ कि 
हमारे लिये हुए चित्रों के मूछ नेगेटिव--गुरुजी के, जोशी जी के, और 
मेरे--सब भींग कर नष्ट हो गये थे। धोये जाने से पहले ही। एक 
पेकेट कुछ सूखा निकला, उसे तत्काल धोया, तो उस में निकले भेरे 
खोदे हुए हमारे 'समाधि-लेख? के दो चित्र ! 

कुछ कहने के लिए. मैंने गुरुजी से कहा, “अब्र इस चित्र का ऐतिहासिक, 
महत्व ओर भी बढ़ गया | पूरे अभियान का यही चित्र बचा है |” हे 

उन्होंने अपनी परिचित वक्र मुस्कान के साथ कहा, “हाँ, ओर उसे 
चरम गोरव देने के लिए हम सत्र को भी बाढ़ में ड्रब जाना चाहिए था। पर 
मुझे तो इतिहास की अपेक्षा अपने प्राण प्यारे हैं ।? 

इस बात में तो सन्देह नहीं था, क्योंकि उन्हें इतिहास में रुचि कम थी । 
पर कमी सोचता हूँ, क्‍या विज्ञान के बारे में भी वह ऐसा कहते, 
तो साचता हो रह जाता हूँ | 

जो हो; वह परम ऐतिहासिकता भी हम छोग पाते-पाते रह गये, 
क्योंकि अगले पॉच-छः दिनों से दुर्घटनाओं की. ऐसी झड़ी छगी कि हमें 
चिन्तित होने का भी समय न मिलछा। परन्तु, उस का वर्णन यहाँ प्रसंगान्तर 
हो जायगा । वह अडग एक कहानी है। यहाँ इतना ही कहूँ कि राइडर 
हेगड के उपन्यास की भविष्यवाणी “डेथ विछ कम टु हिम स्विफ्टछी 
ओवर द वाटसे” सच न हुई, मृत्यु न आयी, केवछ उस की सम्भावना की 
वह उत्तेजना भायी जो निरे अछ्तित्व में स्फूर्ति उत्पन्न कर के उसे जीवन बनाती 
है--जीवन के भोज्य के पठरसों में जो रामरस है | 


